TIN TỨC
  • Thơ
  • Nơi chân ta không thể đặt – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Nơi chân ta không thể đặt – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2025-09-21 07:42:23
mail facebook google pos stwis
1825 lượt xem

Đến với chùm thơ đặc biệt của Đinh Nho Tuấn, người đọc sẽ bị cuốn hút bởi những câu thơ cô đúc, sắc lạnh mà giàu chiêm nghiệm. Với cấu trúc độc đáo từ "Hai câu", "Ba câu" đến "Bốn câu", mỗi bài thơ như một viên sỏi triết lí được ném nhẹ vào mặt hồ tâm tư, tạo nên những vòng gợn suy tư không dứt.

Từ những nghịch lý trong tình yêu, thân phận con người cho đến những trăn trở về xã hội và lịch sử, thơ Đinh Nho Tuấn vừa trĩu nặng những ưu tư, vừa lấp lánh vẻ đẹp của ngôn từ. Anh không đưa ra câu trả lời, mà khéo léo đặt ra những câu hỏi thâm trầm, mời gọi độc giả cùng đối diện với những mảnh vỡ của cảm xúc và hiện thực.

Văn chương TPHCM trân trọng giới thiệu chùm thơ giàu trí tuệ này, một món quà tinh thần dành cho những ai yêu thích những áng văn thơ khơi gợi suy ngẫm.
 

ĐINH NHO TUẤN

 

HAI CÂU

 

1

Làm mới người đàn bà

Không thể bằng người đàn ông cũ

 

2

Thi sĩ tắm dòng sông ngôn ngữ

Những vần thơ chết đuối hoá rong rêu

 

3

Nếu không phải là chú vượn

Người là người được không

 

4

Người đàn bà là bí mật trường ca

Những người đàn ông là những xuống dòng tươi mới

 

5

Tâm hồn đêm chưa hẳn là màu đen

Tâm hồn ngày chưa chắc là ánh sáng

 

6

Muốn biết chiều cao hãy về bên vách núi

Muốn biết độ sâu hỏi thất bại tình yêu

 

7

Cây xanh ngã về phía mặt trời

Con người ngã xuống tình yêu cạm bẫy

 

8

Chỉ một phần trăm là xương thịt

Chín mươi chín phần trăm người là cảm xúc

 

9

Tiếng hát là vườn cây

Tiếng khóc là hoa nở

 

10

Dòng sông sống bằng nước

Con người sống bằng trí nhớ.

 

Nhà thơ Đinh Nho Tuấn

 

BA CÂU

 

1.

Trời gom hết những tiếng khóc

Trời gom hết những tiếng cười

Mưa rơi

 

2.

Ta chẳng biết những gì trôi trên sông

Vì dòng nước đục quá

Mây mù đang tan dần

 

3.

Nhịp điệu đều đều hành quân của thời gian

Đường phố tối như mực hắt ra vầng ánh sáng

Trên áo anh tàn tro tuổi trẻ còn bám chặt

 

4.

Thương trời da vàng thừa nắng vàng

Thương mẹ Việt còn những trái ngang

Thời gian không có giấy chứng tử

 

5.

Nếu ai đó chạm vào anh, anh sẽ không vỡ vụn

Vật chất anh là vòng quay tròn

Quay quanh em một đoá hoàng lan

 

 

BỐN CÂU

 

1.

Tôi tặng em cả linh hồn, thể xác

Em tặng tôi cả thể xác, hồn trinh

Giữa hai ta chen vào thằng vật chất

Nên màu tình yêu loé ánh kim

 

2.

Con dao sét mòn trên tay nhà khảo cổ

Không còn sắc theo dấu ấn thời gian

Câu nói từ miệng nhà hiền triết

Sắc hơn dao, muôn kiếp không tan

 

3.

Những điểm đến trong ngày mai

Không phải là nơi xa nhất

Xa nhất là quá khứ em ơi

Nơi chân ta không thể đặt

 

4.

Trái núi không là lớn nhất

Biển trời không là lớn nhất

Vũ trụ không là lớn nhất

Lớn nhất trong ta là lòng tham

 

5.

Vút lên cao những toà cao ốc

Những bậc thang dẫn lối chân lên

Đất nước nhiều muộn phiền, đau khổ

Những phận nghèo làm bậc thang cho đất nước đi lên

6.

 

Khó khăn và nặng nhất

Trong cuộc đời chúng ta

Đó chính là lời hứa

Mà chúng ta đưa ra

 

7.

Hiện tại có thể không công bằng

Và tương lai cũng vậy

Nhưng lịch sử luôn công bằng

Tôi tin vào điều ấy

 

8.

Tôi yêu em như thể

Như thể tôi yêu em

Biết lấy gì so sánh

Bất lực ngày và đêm

 

9.

Mưa tháng mười điệp khúc

Thiên nhiên mãi ngân nga

Tiếng lòng anh điệp khúc

Về em, một bài ca

 

10.

Kẻ hành khất và nhà thơ là một
Kẻ đói ăn, kẻ còn lại đói tình
Ta trao em vần thơ hành khất
Để nhận về miếng bánh từ tim.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Thành phố đan những dòng đời – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn
Những đường chỉ mới trên bản đồ/ Nới rộng thêm đời người, đời phố/ Dưới lần áo mộc của đất đai/ Tiếng đập muôn trái tim cùng hội ngộ
Xem thêm
Những hòn đảo thức cùng biển - Chùm thơ về biển đảo
Đêm Hàng Dương thức cùng ngàn cây nến /Mỗi ngọn đèn sưởi ấm một dòng tên
Xem thêm
Tiếng gọi từ những bờ xa – Thơ dự thi của Tuyết Hồng
Bao mùa sông vẫn quanh đây/ Mang phù sa tới lấp đầy ruộng nương/ Nhớ thương, tóc bạc màu sương/ Dẫu bao năm tháng vấn vương tiếng người.
Xem thêm
Chùm thơ Nguyên Hùng: Phương Nam trong dáng hình Tổ quốc
Qua tháng năm, dẫu mang thêm tên mớiXứ Dừa nay vẫn một sắc xanh ngời Vẫn ươm tiếp màu xanh nhân nghĩa Xanh niềm tin, xanh hy vọng, xanh đời.
Xem thêm
Từ lời ru đến tiếng còi tàu
Hai bài thơ sau đây của Nguyễn Hùng Cường là hai cuộc trở về qua nhịp lục bát: một cuộc trở về với người mẹ mộc mạc, mang ca dao làm lời ru, lấy thương người làm lẽ sống; một cuộc trở về với thành phố Cảng rực màu phượng đỏ, xao động tiếng ve, còi tàu và vị biển. Một bên đằm sâu bóng mẹ, một bên phóng khoáng hồn phố biển - cả hai cùng được nâng đỡ bởi ký ức, tình yêu quê xứ và giọng thơ chân thành, gần gũi
Xem thêm
Nhà thơ Hoàng Quý và trường ca “Đối thoại trắng”
Nhân kỷ niệm 81 năm Cách mạng Tháng Tám thành công (19/8/1945 – 19/8/2026) và Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945 – 2/9/2026), trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc phần đọc chương “Nhân Dân” trong trường ca Đối thoại trắng qua giọng đọc của tác giả - nhà thơ Hoàng Quý; nhạc sĩ Hoàng Lương thực hiện bản ghi âm và Vũ Thanh Hoa dựng video.
Xem thêm
Giới thiệu thơ Nastassia Nareika
Thơ của Nastassia Nareika, nữ thi sĩ vùng Brest (Cộng hòa Belarus), song hành giữa những địa danh của Belarus và cõi nội tâm. Lịch sử trong thơ chị sống động qua tiếng vó ngựa, ánh gươm và những tường thành cổ. Mùa thu trong thơ chị là mùa vọng về từ quá khứ, mùa của những vết thương chưa lành, của dòng máu lịch sử vẫn rung lên trong huyết quản người đương thời. Song hành với cảm thức ấy là một trái tim yêu thương mãnh liệt, đi qua mọi thử thách.
Xem thêm
Liên Phương và chùm thơ Lục bát để rơi
Bằng cách chọn lọc ý nghĩa trong từng câu chữ vừa gợi tả phong phú vừa thi mỹ trong đài từ, thơ lục bát Liên Phương mang tầng nghĩa vừa mong manh vừa sâu lắng, giàu triết lý suy tư, đậm nét mỹ học. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Liên Phương – Lục bát rơi.
Xem thêm
Hai tiếng thơ tri ân – Chùm thơ Nguyễn Bá Vượng và Hà Thiên Sơn
Hai vần thơ cho một ngày trở về với những người đã nằm xuống: một bản hùng ca và một lời tự tình.
Xem thêm
Những khúc lặng không thể nào quên - Chùm thơ Triệu Kim Loan
​Tháng Bảy về, lòng ta lại lặng nghiêng trước máu xương của bao liệt sĩ đã hòa vào lòng đất Mẹ.
Xem thêm
Ký ức không khép lại – Chùm thơ Trần Quang Khánh và Thanh Hoàng
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức về những năm tháng ấy vẫn còn nguyên trong nỗi nhớ người lính, trong cuộc đời người ở lại và trong trái tim những bà mẹ. Chùm thơ của Trần Quang Khánh và Thanh Hoàng là những lát cắt lặng sâu về một quá khứ chưa bao giờ khép lại.
Xem thêm
Tháng Bảy cùng anh – Chùm thơ nhiều tác giả
Văn chương TP. Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ tháng Bảy của các tác giả, hội viên Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh từ Bà Rịa - Vũng Tàu.
Xem thêm
Máu đỏ và những ký ức thiêng liêng – Chùm thơ Trần Mai Hường
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những vết thương và ký ức về một thời máu lửa vẫn còn ở lại. Ba bài thơ của Trần Mai Hường là những lát cắt xúc động về người lính, người mẹ và những hy sinh không thể nào quên.
Xem thêm
Gọi người từ phía ký ức – Chùm thơ Hoa Mai
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những cuộc kiếm tìm, những nỗi đợi chờ và ký ức về người đã khuất vẫn còn ở lại. Qua ba bài thơ Nhờ anh tìm mẹ, Cội bồ kết ở Ngã ba Đồng Lộc và Về đi cha, Hoa Mai trở về những địa chỉ của một thời máu lửa bằng những câu chuyện gia đình gần gũi, lặng lẽ và nhiều day dứt.
Xem thêm
Tháng Bảy, gió gọi tên anh – Chùm thơ nhiều tác giả
Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ của Võ Miên Trường, Trần Kim Dung, Phạm Thanh Bình và Nga Vũ nhân Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7.
Xem thêm
Tiếng vọng từ những miền ký ức - Chùm thơ Nguyên Hùng
Nhân ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ được viết từ những chuyến đi qua vùng biển Gạc Ma, rừng tràm Xẻo Quýt và bến Vàm Lũng. Ba miền đất, ba miền ký ức, nơi sự hy sinh của bao thế hệ vẫn còn vọng lại trong tiếng sóng, tiếng chèo và bóng những con tàu năm cũ.
Xem thêm
Đón các anh về với đất mẹ | Thơ Trần Thế Tuyển - nhạc Lê Khắc Hùng
Hướng tới Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7, xin chia sẻ ca khúc Đón các anh về với đất mẹ, phổ thơ Trần Thế Tuyển, nhạc Lê Khắc Hùng – như một nén tâm nhang tưởng nhớ và tri ân những người đã ngã xuống vì Tổ quốc.
Xem thêm
Giữ lấy phần người - Chùm thơ Đinh Nho Tuấn
Đinh Nho Tuấn là gương mặt đã nhiều lần được giới thiệu trên Văn chương TP.HCM, đồng thời liên tiếp ghi dấu tại các giải thưởng văn học trong những năm gần đây. Với chùm thơ mới, anh tiếp tục đi vào những câu hỏi cốt lõi về nhân cách, lương tâm, trái tim và phẩm giá của thi ca. Giọng thơ nhiều suy tư, có lúc quyết liệt, nhưng sau những đối cực sáng – tối vẫn là niềm tin vào phần người không dễ bị khuất lấp.
Xem thêm
Vọng phu - Một bài thơ hay của nhà thơ Phạm Thanh Bình
Những ngày giữa tháng Bảy, các trang báo dồn dập đăng tải thông tin về câu chuyện tình của cô gái Nguyễn Thị Lệ và chàng trai Huỳnh Văn Quên. Hai người từng tham gia hoạt động kháng chiến tại Long An từ những năm 60 của thế kỷ trước. Khi đơn vị nhận lệnh chuẩn bị cho cuộc Tổng tiến công Xuân Mậu Thân 1968, trước lúc chia tay người lính trẻ hẹn: “Đánh xong trận này tui về, ra mắt ba má rồi cưới em”.
Xem thêm
Khi chiến tranh đi qua – Chùm thơ của nhiều tác giả
Bốn bài thơ của bốn tác giả CCB, bốn lát cắt khác nhau, cùng gặp nhau ở một điểm: phía sau chiến thắng và hòa bình vẫn còn những ký ức, những hy sinh và những tình yêu lặng lẽ tiếp tục sống cùng năm tháng.
Xem thêm