TIN TỨC
  • Thơ
  • Lối thoát nào cho nỗi đau? | Chùm thơ Bích Ngân

Lối thoát nào cho nỗi đau? | Chùm thơ Bích Ngân

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2023-09-14 09:01:47
mail facebook google pos stwis
4419 lượt xem

HAI BÀI THƠ VỀ HAI VỤ CHÁY CÁCH NHAU 21 NĂM

21 năm trước, nhà văn Bích Ngân viết bài thơ “MẸ ƠI, CỨU CON!” (đăng báo Tuổi Trẻ số ra ngày 1/11/2002) về vụ cháy tòa nhà ITC tại trung tâm Sài Gòn làm 60 người tử vong. Cứ tưởng những vụ cháy kinh hoàng như thế sẽ không còn xảy ra.

Vào khuya hôm qua, 13/9/2023, nhà văn Bích Ngân nén nước mắt viết bài thơ “LỐI THOÁT NÀO CHO NỖI ĐAU?” từ vụ cháy chung cư ở ngõ ngách 29/7 Khương Hạ tại thủ đô Hà Nội tước đi 57 sinh mạng mà hầu hết là người nghèo và sinh viên trọ học và cả trẻ nhỏ - một thảm họa đem lại biết bao nỗi đau.

Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin được chia sẻ hai bài thơ của nhà văn Bích Ngân thay lời chia buồn gửi đến gia đình, bạn bè của gần 120 nạn nhân từ 2 vụ cháy kinh hoàng kể trên và những người xấu số trong các vụ cháy đau thương hầu như vẫn xảy ra hàng ngày trên mọi miền đất nước.

 

BÍCH NGÂN

Mẹ ơi, cứu con!

(Tặng hương hồn những đứa con vừa rời xa mẹ)

Mẹ ơi!
chỗ con làm bị cháy
con đang kẹt ở tầng trên…

Áp điện thoại vào tai
chị gào lên…
không nghe tín hiệu
không còn một âm thanh

Giữ chặt điện thoại bên tai
chị lắng nghe
bằng trái tim người mẹ
tiếng con gái thét gào:
- Mẹ ơi, con nóng, con ngợp
con không thở được nữa
mẹ ơi, mau cứu con!

- Mẹ ơi, mau cứu con…
chị đứng chôn chân trên mặt đất
nơi cách con chỉ mấy sải tay
trân trân nhìn ngọn lửa…
- Mẹ ơi, mau cứu con!
chị khuỵu xuống…

Lửa, lửa… bốc lên cuồn cuộn
chị nghe tiếng khóc của con
tiếng khóc chào đời
tiếng khóc trong nôi
tiếng khóc dỗi hờn
tiếng khóc tri ơn:
- Con đậu đại học rồi
mẹ cho con đi làm thêm
giúp mẹ

Ngọn lửa vẫn bốc cao
mái tóc dài mượt của con
da thịt thơm tho của con
và mới sáng nay con còn
nói cười với mẹ:
- Lãnh tháng lương đầu
con đãi mẹ ăn kem…

Ngọn lửa vẫn bốc cao
Mẹ ơi, cứu con!
Mau mau cứu con!
Mẹ ơi…


31 – 10 – 2002.

(Bài thơ đăng trên báo Tuổi Trẻ, số ra ngày 1.11.2002)


Chung cư 29/70 Khương Hạ, Hà Nội trong lửa đỏ. Ảnh Internet.


Lối thoát nào cho nỗi đau?


Lửa

Khói

Ngạt…

Một cầu thang

Một lối đi

Chín tầng nhà

Trong ngõ hẹp.

 

Chừng ấy con người

Đức ơi, My ơi!

Kính cận trên mũi

Chưa kịp gỡ ra

Lối nào chạy?

Lối nào thoát?

 

Đức ơi, My ơi!

Tiếng gọi mẹ cha

Vón đặc

nơi lồng ngực

cháy đen.

 

Lối thoát nào

Cho những linh hồn vô tội?

 

Lối thoát nào cho nỗi đau

nơi người ở lại?

 

Những nỗi đau

cuồn cuộn

khói đen.

 

Tôi ngồi đây

Hít thở đợi ban mai

Mà thấy mình

Có tội.

 

Khuya, 13/9/2023

(*) Đức, My, tên của hai sinh viên hai anh em ruột quê Hải Phòng (con của người em trai của em rể tôi) ở trọ và chết cháy trong chung cư ở ngõ ngách 29/70 Khương Hạ, Hà Nội.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Nguyễn Đình Thái và chùm thơ Thơ tình người lính trẻ
Khi viết về những năm tháng chiến đấu và người lính, bằng sự rung động thật sự về tinh thần lạc quan, kiên cường của họ. Tác giả đã viết lên những dòng thơ giàu xúc cảm, mỗi bài thơ là một câu chuyện về các mối quan hệ giữa người với người, giữa người với thiên nhiên, những địa danh lịch sử, những năm tháng chiến tranh, được cảm nhận và kết nối với nhau một cách trực quan, sinh động. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Nguyễn Đình Thái – Thơ tình người lính trẻ.
Xem thêm
Ký ức phương Nam – Chùm thơ Trần Thế Vinh
Chùm thơ của Trần Thế Vinh cho thấy một giọng thơ đậm đặc căn tính Nam Bộ, đặc biệt là vùng đất An Giang – Thất Sơn – châu thổ Cửu Long. Đây không phải kiểu thơ “đô thị hóa” theo bề mặt hiện đại, mà là một nỗ lực đi sâu vào ký ức văn hóa, cội nguồn nhân nghĩa và đời sống nông dân miền Tây trong những biến động của thời cuộc.
Xem thêm
Bên đường Hồng Lĩnh – Thơ Nhật Chiêu
Hay tin nhà thơ Phạm Thiên Thư đã rời cõi tạm, là một bạn thơ tri âm, tiếc thương cho người thi sĩ tài hoa, đã có những năm tháng gắn bó cùng nhau qua nhiều nơi. Nhà thơ Nhật Chiêu đã cảm tác bài thơ “Bên đường Hồng Lĩnh” nhằm tưởng nhớ người bạn, nhà thơ Phạm Thiên Thư bằng tấm chân tình sâu sắc.
Xem thêm
Đóm nắng trong thành phố - Chùm thơ Đoàn Trọng Hải
Đoàn Trọng Hải tham gia cuộc thi không bằng những đại cảnh đô thị, mà từ các khoảng lặng rất đời: một ban công đầy bê tông, một khung cửa sổ, một người mẹ già ngồi trước hiên chiều…
Xem thêm
Dưới ánh đèn đô thị - Chùm thơ Nguyễn Văn Mạnh
Từ những mảnh chợ đêm dưới chân cao ốc đến khát vọng dựng xây một thành phố nghĩa tình, Nguyễn Văn Mạnh gửi vào cuộc thi một tiếng nói giàu suy tư: yêu đô thị không chỉ là ngợi ca ánh sáng, mà còn biết lắng nghe những phận người còn khuất trong vùng mờ tối.
Xem thêm
Khát vọng vươn mình - Chùm thơ Hoàng Thị Hương
Từ biển Vũng Tàu đến thành phố hôm nay, những chuyển động của đời sống mang theo một niềm tin rõ rệt: khát vọng vươn mình.Chùm thơ của Hoàng Thị Hương là tiếng nói hướng tới tương lai, nơi biển, đất và đô thị cùng hòa vào một nhịp đi lên.
Xem thêm
Những lát cắt đời thường – Chùm thơ hưởng ứng của Hưng Nguyên
Từ những chi tiết rất nhỏ của đời sống, tác giả Hưng Nguyên đã chạm đến những tầng cảm xúc sâu hơn về con người và sự sẻ chia. Không ồn ào, không khẩu hiệu, những bài thơ hưởng ứng cuộc thi sau đây là những bước đi chậm – nhưng để lại dư âm.
Xem thêm
Những nốt trầm giữa phố - Chùm thơ Thạch Đờ Ni
Từ Cà Mau, Thạch Đờ Ni tham gia cuộc thi bằng chùm thơ mang sắc thái văn hóa riêng – nơi công trường, phố xá và không gian tâm linh cùng tồn tại.
Xem thêm
Những phác thảo đô thị mới – Chùm thơ hưởng ứng của Vũ Thanh Hoa
Chùm thơ của nhà thơ Vũ Thanh Hoa có thể xem như những ghi chép ban đầu về một đô thị đang chuyển động: còn dang dở, còn phác thảo, nhưng đã gợi mở những cảm nhận riêng về sự gần gũi, kết nối và đổi thay.
Xem thêm
Đêm cực hình - Chùm thơ Kiều Bích Hậu
khi bóng đêm ập xuốngcũng là lúc cơn đau chiếm lĩnh cơ thể anh
Xem thêm
Từ gió tháng Tư đến thành phố hôm nay – Chùm thơ Trần Ngọc Phượng
Từ những ngày gian khó đến thành phố hôm nay, chùm thơ mang một giọng điệu mộc, chậm và đầy suy ngẫm.
Xem thêm
Khi thành phố lên tiếng – Chùm thơ Phan Duy
Trong dòng chảy “đô thị mới”, thơ Phan Duy không tìm cách mô tả bề nổi mà lắng lại để nghe. Chùm thơ ba bài sau đây là những biến điệu của một “tiếng gọi” – khi thì vang lên giữa phố xá rộn ràng, khi thì lặng xuống trong công viên, trong ký ức, trong những nhịp thở rất riêng của con người đô thị.
Xem thêm
Một nửa phố, một nửa quê - Chùm thơ Ngô Thúy Hà
Trong nhịp đô thị hóa, thơ Ngô Thúy Hà lặng lẽ giữ lại phần “quê” trong lòng phố. Ba bài thơ là những lát cắt mộc mạc, nơi ký ức và hiện tại đan xen, đủ để nhận ra: phố có thể đổi thay, nhưng hương quê thì còn ở lại.
Xem thêm
Một tiếng thơ chọn cách nhớ - Chùm thơ Ngọc Oanh
Không ồn ào tìm kiếm cách tân, Ngọc Oanh lặng lẽ gom lại những gì đã qua: một mùa hoa tím, một chén trà sớm, một dòng sông Sài Gòn… Chùm thơ như một cuộc trở về – nơi ký ức cá nhân chạm vào không gian đô thị hôm nay, và ở đó, cái “mới” không nằm ở hình thức mà ở cách người viết giữ được độ ấm của cảm xúc giữa nhịp sống đang đổi thay.
Xem thêm
Sài Gòn và những cảm xúc gần gũi - Chùm thơ Nguyễn Xuân Hương
Hai bài thơ hưởng ứng cuộc thi dưới đây là những cảm xúc chân thành của người viết dành cho TP.HCM – một thành phố năng động, nghĩa tình và không ngừng chuyển động. Dù còn giản dị trong cách biểu đạt, những câu thơ vẫn cho thấy một tình yêu mộc mạc với nơi chốn mình đang sống.
Xem thêm
Tần Hoài Dạ Vũ và chùm thơ Phút giây vĩnh cửu
Khi nghĩ về cuộc đời, bằng sự nho nhã và sâu sắc, thơ Tần Hoài Dạ Vũ mang sự trăn trở, rung động của một tâm hồn thao thức, đầy khát vọng và hoài niệm. Những lời thơ lắng đọng, tạo cho người đọc xúc cảm giữa hy vọng và thống khổ khi nhìn thấy hư vinh một kiếp người. Như dòng chảy giữa miên diễn và thay đổi trong đời sống nhân sinh đầy trầm luân. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Tần Hoài Dạ Vũ – Phút giây vĩnh cửu.
Xem thêm
Giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen - Tọa độ
Những lời thơ mang đầy tâm trạng, như khúc quanh trong một tâm thức, được lấp đầy bởi những trăn trở, mộng mị và nuối tiếc. Lời thơ mang vẻ đẹp của sự phiêu linh, qua đó chạm đến những nỗi buồn, thẫn thờ vén mình thổi tung những vết nứt của cuộc đời du mục. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen.
Xem thêm
Những mạch ngầm của đô thị - Chùm thơ Bùi Đức Tú
Đô thị không chỉ lớn lên bằng những toà nhà, mà còn bằng những “mạch ngầm” của ký ức và con người. Hai bài thơ của Bùi Đức Tú gợi ra một nhịp sống hiện đại – nơi chuyển động và khoảng lặng cùng tồn tại.
Xem thêm
Giữ lửa thơ giữa nhịp đô thị mới – Chùm thơ Phạm Đình Phú
Hưởng ứng “Tiếng gọi đô thị mới”, nhà thơ – CCB Phạm Đình Phú góp tiếng theo cách riêng: không ồn ào mà đủ ấm áp.
Xem thêm