TIN TỨC
  • Thơ
  • Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Tự sự sau một lần trở về – Chùm thơ Đinh Nho Tuấn

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2025-07-23 11:38:23
mail facebook google pos stwis
1762 lượt xem

Sau một cơn bệnh lạ tưởng như “suýt ngẻo”, nhà thơ Đinh Nho Tuấn đã chọn cách trở lại đầy xúc cảm bằng thơ. Và thơ anh không chỉ là vết thương được gọi tên, mà còn là ánh sáng chiếu rọi những phần sâu thẳm nhất trong thân phận và khát vọng yêu thương. Ba bài thơ “Gái quê”, “Vết thương lòng”, “Xót xa nhau” là ba mảnh ghép của một tâm hồn vừa thoát khỏi lằn ranh sinh tử, nay càng thêm độ nồng nàn, thẳm thía. Trong từng câu chữ, người đọc có thể cảm được một Đinh Nho Tuấn chân thành, mãnh liệt nhưng cũng đầy chông chênh của yêu và sống.

Xin mời bạn đọc Văn chương TP. Hồ Chí Minh lắng lại cùng chùm thơ mới tinh còn vương hơi phím của anhcool


ĐINH NHO TUẤN

GÁI QUÊ

 

Gái quê

xinh đẹp như ngày, xinh đẹp tựa đêm

xinh đẹp như nỗi cô đơn

em là bông mua tím

nhún nhảy chim rừng

da thịt suối trong

 

Gái quê

má hồng thơm lừng gió phả

lúm đồng tiền dính thóc

lọn tóc mồ hôi nghịch đùa

em thi hoa hậu cùng lúa

lúa son phấn xanh vàng

em trắng ngần

mặt trời hồng ngan ngát

 

Gái quê

bạn bè cùng những con đường ghồ ghề chân trâu

đêm đêm nằm co ôm tiếng cuốc

quá khứ không thay đổi được

tương lai có thể cũng không

giấc mơ em lúa trùng trùng

trùng trùng nụ hôn

một tấm chồng

nửa đêm ra đứng trăng non

thương làng một mình tự thở

 

Anh về cúi xuống nhành hoa mua

đâu nỡ ngắt

sợ triền đê bật máu

 

Vì sao đêm đi chơi vung vênh

em vân vê ngực mình

chạm vào ngọn lửa.

 

 

 

VẾT THƯƠNG LÒNG

 

Anh không thể cho em một quá khứ hay một cái tên

Nhưng cho em những vết thương lòng không lên sẹo

Đêm đêm em hôn lên những nỗi đau

Vân vê những gì không nhìn thấy

 

Những vết chém thế này, những vết xước thế kia

Trên thịt da lặng im thành vết sẹo

Nhưng than ôi những vết thương lòng

Không trở trời vẫn cùng em nhức nhối

 

Anh sợ dòng sông mang em đi

Sợ núi cao giấu em biền biệt

Cuốn em theo những mùa hoa tím ngát

Ích kỷ anh khúc hạ trắng bên đời

 

Cuốn sách tình yêu anh vất vả âm, lời

Trọn bao mùa nhưng chưa bao giờ thuộc

Hà khắc với mình, trói mình quyết liệt

Phải đổi màu để tương thích màu em

 

Những vết thương lòng khắc khoải, dịu êm!

Khi chạm vào bật âm thanh tức tưởi

Có bao giờ trong thẳm sâu vời vợi

Vết thương lòng chợt tím ngát hồn em.

 

 

XÓT XA NHAU

 

Bên hoàng hôn, bên khóm lan sẫm tối

Trong đêm tàn, chòm sao chết bình minh

Trong thực hư, những khoảnh khắc đời mình

Xót xa chi về nhau em hỡi.

 

Ta được gì, những gì ta mong đợi

Phút đầu tiên, thảng thốt phút cuối cùng

Sau lưng thon vườn đắng đã xanh rừng

Và tiếng chim báo vườn xuân sắp tối.

 

Những rụng rơi vuột tay nhau vồi vội

Dẫu tình yêu là thác nước, lửa thiêng

Thuộc về nhau từng giây phút dại điên

Đêm cuồng si, ngày đê mê thân xác.

 

Thì em hỡi, tình du dương khúc nhạc

Bến thời gian vùi dập khói và sương

Mắt vợi biếc, gợn khô dấu chán chường

Anh và em bụi đời bay muôn ngã.

 

Ôi thời gian, cướp, cuốn đi tất cả

Đâu nồng nàn, đâu giây phút đắm say

Cháy thành than, thành tro bụi muôn bay

Bao niềm vui, nối nhau về miền lạ.

 

Này là môi, là tóc, là mây theo gió cả

Của em trao ghi dấu ngày xanh

Đầu tình yêu bạc tóc mong manh

Xin tan hết vào em cùng xa xót.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Nguyễn Đình Thái và chùm thơ Thơ tình người lính trẻ
Khi viết về những năm tháng chiến đấu và người lính, bằng sự rung động thật sự về tinh thần lạc quan, kiên cường của họ. Tác giả đã viết lên những dòng thơ giàu xúc cảm, mỗi bài thơ là một câu chuyện về các mối quan hệ giữa người với người, giữa người với thiên nhiên, những địa danh lịch sử, những năm tháng chiến tranh, được cảm nhận và kết nối với nhau một cách trực quan, sinh động. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Nguyễn Đình Thái – Thơ tình người lính trẻ.
Xem thêm
Ký ức phương Nam – Chùm thơ Trần Thế Vinh
Chùm thơ của Trần Thế Vinh cho thấy một giọng thơ đậm đặc căn tính Nam Bộ, đặc biệt là vùng đất An Giang – Thất Sơn – châu thổ Cửu Long. Đây không phải kiểu thơ “đô thị hóa” theo bề mặt hiện đại, mà là một nỗ lực đi sâu vào ký ức văn hóa, cội nguồn nhân nghĩa và đời sống nông dân miền Tây trong những biến động của thời cuộc.
Xem thêm
Bên đường Hồng Lĩnh – Thơ Nhật Chiêu
Hay tin nhà thơ Phạm Thiên Thư đã rời cõi tạm, là một bạn thơ tri âm, tiếc thương cho người thi sĩ tài hoa, đã có những năm tháng gắn bó cùng nhau qua nhiều nơi. Nhà thơ Nhật Chiêu đã cảm tác bài thơ “Bên đường Hồng Lĩnh” nhằm tưởng nhớ người bạn, nhà thơ Phạm Thiên Thư bằng tấm chân tình sâu sắc.
Xem thêm
Đóm nắng trong thành phố - Chùm thơ Đoàn Trọng Hải
Đoàn Trọng Hải tham gia cuộc thi không bằng những đại cảnh đô thị, mà từ các khoảng lặng rất đời: một ban công đầy bê tông, một khung cửa sổ, một người mẹ già ngồi trước hiên chiều…
Xem thêm
Dưới ánh đèn đô thị - Chùm thơ Nguyễn Văn Mạnh
Từ những mảnh chợ đêm dưới chân cao ốc đến khát vọng dựng xây một thành phố nghĩa tình, Nguyễn Văn Mạnh gửi vào cuộc thi một tiếng nói giàu suy tư: yêu đô thị không chỉ là ngợi ca ánh sáng, mà còn biết lắng nghe những phận người còn khuất trong vùng mờ tối.
Xem thêm
Khát vọng vươn mình - Chùm thơ Hoàng Thị Hương
Từ biển Vũng Tàu đến thành phố hôm nay, những chuyển động của đời sống mang theo một niềm tin rõ rệt: khát vọng vươn mình.Chùm thơ của Hoàng Thị Hương là tiếng nói hướng tới tương lai, nơi biển, đất và đô thị cùng hòa vào một nhịp đi lên.
Xem thêm
Những lát cắt đời thường – Chùm thơ hưởng ứng của Hưng Nguyên
Từ những chi tiết rất nhỏ của đời sống, tác giả Hưng Nguyên đã chạm đến những tầng cảm xúc sâu hơn về con người và sự sẻ chia. Không ồn ào, không khẩu hiệu, những bài thơ hưởng ứng cuộc thi sau đây là những bước đi chậm – nhưng để lại dư âm.
Xem thêm
Những nốt trầm giữa phố - Chùm thơ Thạch Đờ Ni
Từ Cà Mau, Thạch Đờ Ni tham gia cuộc thi bằng chùm thơ mang sắc thái văn hóa riêng – nơi công trường, phố xá và không gian tâm linh cùng tồn tại.
Xem thêm
Những phác thảo đô thị mới – Chùm thơ hưởng ứng của Vũ Thanh Hoa
Chùm thơ của nhà thơ Vũ Thanh Hoa có thể xem như những ghi chép ban đầu về một đô thị đang chuyển động: còn dang dở, còn phác thảo, nhưng đã gợi mở những cảm nhận riêng về sự gần gũi, kết nối và đổi thay.
Xem thêm
Đêm cực hình - Chùm thơ Kiều Bích Hậu
khi bóng đêm ập xuốngcũng là lúc cơn đau chiếm lĩnh cơ thể anh
Xem thêm
Từ gió tháng Tư đến thành phố hôm nay – Chùm thơ Trần Ngọc Phượng
Từ những ngày gian khó đến thành phố hôm nay, chùm thơ mang một giọng điệu mộc, chậm và đầy suy ngẫm.
Xem thêm
Khi thành phố lên tiếng – Chùm thơ Phan Duy
Trong dòng chảy “đô thị mới”, thơ Phan Duy không tìm cách mô tả bề nổi mà lắng lại để nghe. Chùm thơ ba bài sau đây là những biến điệu của một “tiếng gọi” – khi thì vang lên giữa phố xá rộn ràng, khi thì lặng xuống trong công viên, trong ký ức, trong những nhịp thở rất riêng của con người đô thị.
Xem thêm
Một nửa phố, một nửa quê - Chùm thơ Ngô Thúy Hà
Trong nhịp đô thị hóa, thơ Ngô Thúy Hà lặng lẽ giữ lại phần “quê” trong lòng phố. Ba bài thơ là những lát cắt mộc mạc, nơi ký ức và hiện tại đan xen, đủ để nhận ra: phố có thể đổi thay, nhưng hương quê thì còn ở lại.
Xem thêm
Một tiếng thơ chọn cách nhớ - Chùm thơ Ngọc Oanh
Không ồn ào tìm kiếm cách tân, Ngọc Oanh lặng lẽ gom lại những gì đã qua: một mùa hoa tím, một chén trà sớm, một dòng sông Sài Gòn… Chùm thơ như một cuộc trở về – nơi ký ức cá nhân chạm vào không gian đô thị hôm nay, và ở đó, cái “mới” không nằm ở hình thức mà ở cách người viết giữ được độ ấm của cảm xúc giữa nhịp sống đang đổi thay.
Xem thêm
Sài Gòn và những cảm xúc gần gũi - Chùm thơ Nguyễn Xuân Hương
Hai bài thơ hưởng ứng cuộc thi dưới đây là những cảm xúc chân thành của người viết dành cho TP.HCM – một thành phố năng động, nghĩa tình và không ngừng chuyển động. Dù còn giản dị trong cách biểu đạt, những câu thơ vẫn cho thấy một tình yêu mộc mạc với nơi chốn mình đang sống.
Xem thêm
Tần Hoài Dạ Vũ và chùm thơ Phút giây vĩnh cửu
Khi nghĩ về cuộc đời, bằng sự nho nhã và sâu sắc, thơ Tần Hoài Dạ Vũ mang sự trăn trở, rung động của một tâm hồn thao thức, đầy khát vọng và hoài niệm. Những lời thơ lắng đọng, tạo cho người đọc xúc cảm giữa hy vọng và thống khổ khi nhìn thấy hư vinh một kiếp người. Như dòng chảy giữa miên diễn và thay đổi trong đời sống nhân sinh đầy trầm luân. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Tần Hoài Dạ Vũ – Phút giây vĩnh cửu.
Xem thêm
Giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen - Tọa độ
Những lời thơ mang đầy tâm trạng, như khúc quanh trong một tâm thức, được lấp đầy bởi những trăn trở, mộng mị và nuối tiếc. Lời thơ mang vẻ đẹp của sự phiêu linh, qua đó chạm đến những nỗi buồn, thẫn thờ vén mình thổi tung những vết nứt của cuộc đời du mục. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh giới thiệu chùm thơ Jammy Nguyen.
Xem thêm
Những mạch ngầm của đô thị - Chùm thơ Bùi Đức Tú
Đô thị không chỉ lớn lên bằng những toà nhà, mà còn bằng những “mạch ngầm” của ký ức và con người. Hai bài thơ của Bùi Đức Tú gợi ra một nhịp sống hiện đại – nơi chuyển động và khoảng lặng cùng tồn tại.
Xem thêm
Giữ lửa thơ giữa nhịp đô thị mới – Chùm thơ Phạm Đình Phú
Hưởng ứng “Tiếng gọi đô thị mới”, nhà thơ – CCB Phạm Đình Phú góp tiếng theo cách riêng: không ồn ào mà đủ ấm áp.
Xem thêm