TIN TỨC

Cho đi là còn mãi

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2022-07-27 15:27:56
mail facebook google pos stwis
2003 lượt xem

BÀI DỰ THI BÚT KÝ “NHỮNG HY SINH THẦM LẶNG”

NGUYỄN NGỌC MINH ANH

Cô Lãng Thanh bộc bạch: "Có chứng kiến hoàn cảnh bi thương, phận đời hẩm hiu sẽ khiến ta chạnh lòng xót xa cho một kiếp người và biết trân trọng giữ gìn cũng như nuôi dưỡng tấm lòng thiện nguyện xanh tươi".

Trong cuộc sống bộn bề lo toan cho người thân trong gia đình đã vất vả, tuy thế vẫn lung linh những lối sống đẹp "Thương người như thể thương thân". Đó là nhóm thiện nguyện "Tình thương và hy vọng" với phương châm hành động "Sống là để cho".

Nhân tâm tròn đầy, sẵn lòng sẻ chia


Nhà báo Lãng Thanh (đeo kính) cùng nhóm thiện nguyện tặng quà cho người già


Nhà thơ Hồng Băng trong một chuyến thiện nguyện

Tôi được biết các cô, bác thành viên của nhóm "Tình thương và hy vọng" từ má của tôi. Các cô, bác là những người trí thức đã hưu trí, trong nhóm có thầy hiệu trưởng Phạm Thanh Trung (nhà thơ Hồng Băng) và cô Nguyễn Thị Trinh (nhà báo Lãng Thanh) đang sinh hoạt tại Hội văn học nghệ thuật tỉnh Trà Vinh cùng má của tôi. 

Má tôi cũng thường tham gia các phong trào thiện nguyện nên luôn kể cho tôi nghe về các bạn của má, tôi đặc biệt ngưỡng mộ nhóm thiện nguyện "Tình thương và hy vọng" - những người nhân tâm tròn đầy, giàu cảm xúc, sẵn lòng sẻ chia. Tôi được biết tên các gương mặt nhân ái thường xuyên góp sức thiện nguyện như cô Đặng Mỹ Dung, Lữ Ngọc Đẹp, Phượng Huỳnh, Nguyễn Hồng Huệ, Dương Hạnh, Trương Liên, nhà báo Lãng Thanh, nhà thơ Hồng Băng, thầy Phan Chiến... 

Má tôi khá thân thiết với cô nhà báo Lãng Thanh, hai người có những thói quen, quan điểm sống rất giống nhau: Khi thấy đám tang trên đường, dù không quen biết, cô luôn giở nón nghiêng nhẹ đầu kính cẩn cúi chào người quá cố, chậm rãi cầu nguyện cho người qua đời sớm siêu sinh về cõi tịnh độ (điều này bà ngoại tôi đã dạy cho má và má đã truyền đạt lại cho chị em tôi cùng thực hiện). Khi làm công tác thiện nguyện luôn luôn tâm niệm "Của cho không bằng cách cho", lời nói mềm mỏng nhẹ nhàng tạo cho người nhận cảm giác được an ủi, ấm lòng. 

Được sự ủy thác của các nhà hảo tâm, nhóm đã đi tìm hiểu thực tế, ghi lại danh sách, địa chỉ để trao tặng đúng người thực sự cần giúp đỡ. Giữa trưa nắng nóng đến khô khốc, nắng làm cho người ta không muốn ra đường, nhất là những chuyến đi xa bằng xe gắn máy, ăn không đủ bữa, ngủ không đủ giấc... Trong tất bật, vất vả đó có một niềm vui chắp cánh cho công việc thiện nguyện bền bỉ, không biết mệt mỏi đó là tình thương, vì thế những chuyến xe mang quà thiện nguyện vẫn băng băng trong nắng trưa.   

Niềm vui của cô Lãng Thanh rất đơn sơ. Đó là nụ cười móm mém chất phác của đôi vợ chồng nghèo hiền lành nơi khu gò mả, là cảm giác hạnh phúc chan hòa khó tả cùng bà con sau chuyến thiện nguyện. Có trường hợp đặc biệt mà nhóm đã tự gánh lấy một phần trách nhiệm là do có nhà hảo tâm hứa giúp đỡ người bệnh nan y ở xã Phong Thạnh, huyện Cầu Kè, tỉnh Trà Vinh khi lên thành phố Hồ Chí Minh khám và điều trị bệnh. Nhưng khi bệnh nhân cùng người nhà đùm túm lên bệnh viện thì lời hứa nhân ái đó không được thực hiện. Tuy sự việc xảy ra bất ngờ ngoài dự tính, nhóm thiện nguyện "Tình thương và hy vọng" đã khuyên nhủ, động viên bệnh nhân cùng gia đình không bỏ cuộc, yên tâm điều trị theo phác đồ của bác sĩ. Cuối cùng, nhóm đã được các nhà hảo tâm đóng góp toàn bộ chi phí ở bệnh viện giúp bệnh nhân cùng gia đình vượt qua cơn hoạn nạn, cô Lãng Thanh cùng cả nhóm đã thở phào nhẹ nhõm.

Thương người khó nghèo trong đại dịch


Phát gạo và nhu yếu phẩm cho người nghèo trong những ngày đại dịch


Nhóm “Tình thương và hy vọng” trong một chuyến đi thiện nguyện

Thời gian dịch Covid-19 hoành hành làm cho người lao động mất việc, bà con nghèo thiếu ăn, người buôn bán nhỏ cũng chịu chung cảnh lao đao. Trong những ngày giãn cách xã hội đó không có cách gì bung đi, nhóm thiện nguyện đành án binh bất động, danh sách người cần được hỗ trợ nằm yên trong ngăn kéo. Lòng cô Lãng Thanh như lửa đốt khi biết những gia đình có người thân đang cận kề lằn ranh sinh tử, khó khăn mỏi mòn nhưng ca nhiễm trong cộng đồng cứ tăng lên từng ngày không rõ nguồn lây, tiếng còi xe cứu thương ngoài đường phố vang liên tục như một điệp khúc buồn...

Cả nhóm thiện nguyện đã phải củng cố tinh thần, ổn định tâm lý và giữ đúng 5K nhưng vẫn ngại con virus F0, F1 lẩn quẩn xung quanh. Các thành viên đi khảo sát và phát phiếu nhận quà theo giờ quy định để bà con không tập trung đông người, giữ được khoảng cách an toàn. Cô Lãng Thanh  phải tạm mượn con đường trước nhà làm nơi phân phát gạo và nhu yếu phẩm cho bà con. Cô tâm sự: "Cả nhóm đầu bù tóc rối, ngộp thở với khẩu trang và tấm chắn giọt bắn, nhếch nhác xoay trở, khàn cả giọng trong cái nắng chói chang, oi nồng nhưng không ai dám mong trời mưa mát vì nếu mưa là khiêng gạo vào nhà không kịp".

Tiếng lành đồn xa, người nghèo mọi nơi kéo đến nhưng tài chính của nhóm có hạn nên chỉ phát cho những hộ có phiếu nhận quà. Hoàn cảnh nào cũng khổ, cả nhóm nhói lòng xót xa, ái ngại khi phải để số đông ra về tay không. Sau công việc thiện nguyện, mọi thành viên trong nhóm có cùng tâm trạng, họ lẳng lặng lắng nghe từng chuyển động của cơ thể, họ cũng rất sợ mang con virus Corona về gia đình. Cô Lãng Thanh bộc bạch: "Có chứng kiến hoàn cảnh bi thương, phận đời hẩm hiu sẽ khiến ta chạnh lòng xót xa cho một kiếp người và biết trân trọng giữ gìn cũng như nuôi dưỡng tấm lòng thiện nguyện xanh tươi".

Nhà thơ Hồng Băng năm nay đã 70 tuổi nhưng rất nhiệt tình trong công tác thiện nguyện. Bác thường đọc, ngẫm, tâm đắc về thuyết "Duyên khởi", bác luôn động viên nhóm để cùng tăng thêm nhiệt huyết. Trong thời điểm dịch bệnh, không thể mượn sân chùa để tụ họp phát quà như trước đây, bác đã lấy nhà riêng của mình làm kho chứa hàng, rồi cùng nhóm dò hỏi khoanh vùng, trực tiếp chở đến từng nhà bằng xe gắn máy. Có điểm tận Trà Cú, cách trung tâm thành phố Trà Vinh hơn 30 cây số.

Kiên trì với tâm nguyện giúp người

Những lần đi trao quà, thường phát sinh thêm nhiều hoàn cảnh thương tâm cần trợ giúp, không thể quay mặt làm ngơ, thế là mọi người trong nhóm vét tiền túi cá nhân để trao tặng. Bác luôn xót xa cùng nỗi đau của những mảnh đời bất hạnh: chú Nam bị miểng đạn lưu chuyển trong đầu nên trở thành người không bình thường. sư cô Bạch Lan bị tai nạn điện, không thể tự đi lại hay nói chuyện được. Những bệnh nhân bị tai biến nhiều di chứng nằm một chỗ... Tất cả luôn khắc khoải trong lòng nhà thơ Hồng Băng. 

Nhà thơ Hồng Băng tâm sự: "Có những chuyến thiện nguyện để lại nhiều cảm xúc, làm nỗi buồn đau đáu đến tận cùng". Đó là khi nhóm đến thăm cô Lệ, một bệnh nhân vào thời kỳ cuối, bác sĩ lắc đầu, thầy thuốc Nam nổi tiếng cũng vô phương cứu chữa. Cả nhóm đã sững sờ vì buồn thương, có cái gì đó ray rứt... Nỗi đau chồng chất nỗi đau khi chú Sương chồng của cô Lệ bị tai nạn giao thông nghiêm trọng phải chuyển đến bệnh viện Cần Thơ: phổi, gan, ruột... bị tổn thương và chân gãy. Nhìn gương mặt cam chịu với hàng nước mắt lăn dài của cô Lệ, nhà thơ Hồng Băng không khỏi xót xa, sau khi trao tặng tiền, trên đường về nhóm viếng Chùa Ông Cầu Kè, bác đã thắp hương nguyện cầu cho gia đình chú Sương, cô Lệ sớm vượt qua nỗi khổ và bớt đi phần nào đau đớn. 

Các thành viên của nhóm rong ruổi tìm những mảnh đời khó khăn để san sẻ những món quà mang tên "Tình nghĩa". Họ vẫn kiên trì với tâm nguyện giúp người, là những người bạn đồng hành có cùng tâm ý, tinh thần tương thân tương ái, cảm thông và tự nguyện giúp người bất hạnh, ngặt nghèo. Tôi vô cùng cảm kích lối sống đẹp của nhóm "Tình thương và hy vọng". Tôi cầu chúc tất cả các cô, bác thành viên của nhóm luôn vui khỏe, bình an để tiếp tục công việc thiện nguyện, mãi mãi lấp lánh như vì sao với những gì đã cho đi.

Tuy nhiên, hành thiện không phải dễ, đôi lúc lòng tốt bị kẻ xấu lợi dụng, họ đóng vai người nghèo khổ thừa nước đục thả câu trong những đợt nhóm phát quà từ thiện, họ trà trộn để lãnh nhiều lần. Không kiềm chế được, cô đã bực mình với họ. Cô đau khổ tâm sự: "Ôi, bao nhiêu công tu luyện bỏ sông bỏ biển vì kẻ lừa lọc sao?". Bác nhà thơ Hồng Băng hay nói: "Họa phúc bù qua sớt lại, kể như huề" nhưng cô buồn buồn: "Nếu bù huề còn đỡ, tôi sợ bị âm mới lo".

Bài viết liên quan

Xem thêm
Chuyện bây giờ mới kể - Bút ký Trần Trọng Trung
Bác sĩ Lê Trung Hiếu năm nay đã bước vào độ tuổi “nhân sinh thất thập cổ lai hy”, tóc điểm sương trắng mái đầu, nhưng cử chỉ vẫn còn nhanh nhẹn, trí nhớ còn minh mẫn, nói năng từ tốn, rõ ràng… Bác sĩ Hiếu từng trải qua nhiều chức vụ Phó Giám đốc Trung tâm y tế huyện Tam Nông (hiện nay là Trung tâm y tế khu vực Tam Nông, tỉnh Đồng Tháp) rồi làm Hội Chữ thập đỏ - Trăng lưỡi liềm đỏ quốc tế Việt Nam… Trước khi về nghỉ hưu, ông giữ chức vụ Phó Giám đốc Bảo hiểm xã hội huyện Tam Nông (hiện nay là Bảo hiểm xã hội cơ sở Tam Nông, tỉnh Đồng Tháp).
Xem thêm
Trường Sa và những khoảnh khắc bình yên nơi đảo xa
Vẻ đẹp Trường Sa và tinh thần Trường Sa, không dễ nói hết trong một sớm một chiều. Nhân dịp tham gia Đoàn công tác số 14 đến với quần đảo Trường Sa, chúng tôi chọn lựa 14 khoảnh khắc đáng nhớ, để chia sẻ cùng bạn đọc về một Trường Sa xanh mát và kiêu hãnh hôm nay.
Xem thêm
Giữa Trường Sa, tiếng hát hòa vào tiếng sóng
Bảy ngày giữa biển không chỉ để đi qua những hòn đảo, những nhà giàn nơi đầu sóng. Đó còn là hành trình để hiểu thêm về những người lính biển, về sự hy sinh lặng thầm và về cách Trường Sa đi vào trái tim mỗi người.
Xem thêm
Ai mà chẳng biết… Tùy bút Nguyễn Đông Nhật
Nếu hơn 1300 năm trước, một hôm trên bước đường tiêu dao hay giữa một cơn say rượu túy lúy càn khôn nào đó, Lý Bạch đã thốt lên lời cảm khái: Xử thế ngược đại mộng/ Hồ vi lao kỳ sinh (*) thì cũng từ lâu lắm, người bình dân Việt đã từng trải nghiệm, rằng: Sự đời như giấc chiêm bao… Hoặc nếu từ 2400 năm trước ở Hy Lạp cổ đại, lời dặn của triết gia Socrates (về sau được khắc vào đá ở đền thờ Delphi), rằng Connais-toi, toi-même (Know thyself - Hãy tự hiểu chính mình), thì tại phương Đông, mấy mươi năm sau sinh thời của Socrates, nhà quân sự Tôn Võ Tử cũng đã ghi vào binh pháp điều mà bất cứ người cầm quân nào cũng không được quên, là: Tri kỷ tri bỉ, bách chiến bất đãi/ Bất tri bỉ nhi tri kỷ, nhất thắng nhất phụ/ Bất tri bỉ bất tri kỷ, mỗi chiến tất đãi (tức là: Biết mình biết người, trăm trận đánh không thua. Không biết người mà biết mình, một thắng một thua, Không biết người không biết mình, mỗi lần đánh ắt thua).
Xem thêm
Dư âm mùa hạ – Tản văn Đinh Thu Huế
Có lẽ, những mùa hạ oi nồng nhất lại là những năm tháng xa mẹ. Nắng hanh vàng nơi phố thị đôi khi khiến lòng tôi chùng xuống bởi khoảng trống cô đơn. Bỗng dưng nhớ da diết cảm giác thức dậy ở quê nhà, lắng nghe tiếng bước chân mẹ tảo tần lúc tờ mờ sáng, tiếng đàn gà lục cục dưới gốc khế già, hay tiếng gàu nước va vào thành giếng đánh thức cả một vùng thanh âm trong trẻo. Bao rung cảm bình dị ấy cứ vang vọng, để khi đi xa mới nghẹn lòng nhận ra: đó chính là khoảng trời chân phương nhất mà mình thuộc về. Chẳng có bóng râm nào xanh mát và chở che hơn đôi cánh tay của mẹ.
Xem thêm
Cõng hàng về căn cứ - Bút ký của Ngọc Tấn
Tôi đi như đếm từng bước, như trong vô thức, nhưng cứ đi, đến lúc nào đôi chân không sai khiến được nữa mới dừng lại nghỉ. Cho đến chiều ngày hôm sau tôi bỗng nghe lao xao tiếng người. Địch hay ta đây? Tim như thắt lại vì hồi hộp, tôi bí mật tiến lại gần quan sát. Không phải địch, một đơn vị bộ đội đang hành quân ngang qua! “Trời cho mình được sống lại rồi!” - nỗi vui sướng quá đỗi khiến nước mắt tôi ứa ra... Nghe tôi kể lại đầu đuôi, chỉ huy đơn vị đồng ý cho tôi đi theo. Tôi theo các anh được một tuần thì gặp ông chú trên Gia Lai xuống. Ông khuyên tôi về quê tạm lánh, khi nào gặp người trên cứ xuống thì hẵng theo lên, không thể tay không đi một mình lên cứ được...
Xem thêm
Theo những dấu chân hoài niệm
Gia đình cố họa sĩ Nguyễn Phan (1940–2010) phối hợp với Bảo Tàng Mỹ thuật Đà Nẵng và Bảo Tàng Mỹ Thuật Tp. Hồ Chí Minh tổ chức hai cuộc triển lãm: tại Đà Nẵng (09/05/2026 – 16/05/2026) và Tp. Hồ Chí Minh (25/05/2026 – 31/05/2026 trong tháng 5 năm 2026). Triển lãm mang ý nghĩa hồi cố, tưởng niệm và tri ân, do KTS Phan Trường Sơn, con trai và gia đình cố họa sĩ Nguyễn Phan thực hiện, đồng thời giới thiệu đến những người yêu mến mỹ thuật và bạn bè, người thân của họa sĩ tập sách “Họa sĩ Nguyễn Phan, những năm tháng và sắc màu hoài niệm” (Nxb Hội nhà văn), cũng là tên của cuộc triển lãm.
Xem thêm
Đưa “Tình deagu” về Cánh đồng 41
Kỳ lạ thay, những ngày sau Tết, tôi bị thôi thúc mãnh liệt được trở về thăm Cánh đồng 41, nơi mấy mươi năm trước tôi được chị Út Một - Hội trưởng Hội Phụ nữ xã Tân Hòa - đích thân lái chiếc tắc ráng về ấp Tây, xã Tân Hòa tìm lại những nhân chứng còn sống sót sau trận thảm sát ngày 19/6/1967 (nhằm ngày 22 tháng 5 Đinh Mùi) cho quyển sách Lịch sử Phụ nữ tỉnh Long An.
Xem thêm
Nhị vị tiền bối - Ghi chép của Trần Thế Tuyển
Từ những cuộc gặp gỡ tưởng như tình cờ, bài viết dưới đây của Đại tá nhà thơ Trần Thế Tuyển mở ra một không gian ký ức giàu xúc cảm về những con người đã góp phần làm nên diện mạo văn hóa và lịch sử một thời.
Xem thêm
Làng không thể mất trong tâm khảm người Việt – Tùy bút Việt Thắng
Ký ức tuổi thơ, bắt đầu từ cái cổng rêu phong đứng lặng ở đầu làng trên con đường đất lát gạch nghiêng. Đi qua cổng làng là thấy mình thuộc về một nơi chốn rất riêng, nơi mà mỗi gốc cây, mỗi bờ rào đều có thể gọi tên. Ao làng nằm đó, phẳng lặng như một tấm gương, in bóng mây trời và tuổi thơ chúng tôi. Những buổi trưa hè, lũ trẻ con trốn nắng, tụm năm tụm bảy bên bờ ao dưới gốc đa, tiếng cười rơi xuống mặt nước rồi lan ra thành những vòng tròn ký ức, thời gian có trôi đi vẫn còn gợn sóng trong tâm.
Xem thêm
Về bến K15 nghe gió thầm kể chuyện - Bút ký Nguyễn Thị Việt Nga
Đồ Sơn là địa danh có lẽ đã rất quen thuộc với nhiều người Việt Nam. Vùng đất khá đặc biệt của thành phố Hải Phòng ấy ghi dấu trong lòng người bởi phong cảnh hữu tình, giàu trầm tích văn hóa. Nhắc đến Đồ Sơn, người ta nhắc đến du lịch biển, đến những món ăn ngon từ hải sản, đến lễ hội chọi trâu tưng bừng, đến những di tích như đền Bà Đế, chùa Hang, chùa và tháp Tường Long... Nhưng nếu chỉ thế thôi, vẫn còn chưa đủ; vẫn là “mắc nợ” với Đồ Sơn nhiều lắm. Không chỉ “mắc nợ” với Đồ Sơn, mà còn mắc nợ với cả một giai đoạn lịch sử hào hùng của dân tộc; mắc nợ với biết bao anh hùng liệt sỹ đã anh dũng ra đi từ mảnh đất này...Bởi nhắc đến Đồ Sơn, điều tôi muốn nói đầu tiên chính là địa danh thiêng liêng: Bến K15.
Xem thêm
Diều trên cồn gió – Tản văn Ngọc Tuyết
Sự rũ bỏ mang một vẻ đẹp tàn nhẫn của sự giải thoát. Giải thoát cho một thứ đã khao khát bầu trời đến độ sẵn sàng quay lưng phản bội lại người tạo ra nó; và đồng thời, giải thoát cho chính cái tôi đầy vết xước khỏi sự cầm tù của những hy vọng hão huyền. Con diều khi đứt dây, dù cuối cùng số phận nó có vắt vẻo rách nát trên một ngọn cây khô cằn nào đó, hay bị vùi dập tơi tả dưới một cơn mưa rào mùa hạ, thì ít nhất, nó đã đổi lấy được một khoảnh khắc ngắn ngủi làm vua của bầu trời. Nó đã có một sát-na được là chính nó: trọn vẹn, hoang dại, và không thuộc về ai.
Xem thêm
Bản tráng ca bên dòng Vàm Cỏ - Bút ký của Nguyễn Vũ Điền
Tròn nửa thế kỷ sau ngày lá cờ cách mạng tung bay trên nóc trụ sở chính quyền ngụy tại thị xã Tân An (tỉnh Long An), hôm nay, thành phố bên bờ Vàm Cỏ Tây lại rợp sắc đỏ trong một buổi sáng tháng Tư thiêng liêng và xúc động.
Xem thêm
Nằm trên biển – Tản văn Nguyễn Đông Nhật
Nằm trên bờ mép cát và sóng. Sóng lùa cát, cát tan vào sóng, rồi cát-sóng phủ quanh thân thể. Như kéo đi, như giữ lại, mơn man xì xào. Có lúc xoay người thử soi mình trên nước. Nhưng khác với sông với suối, biển không mang hình bóng theo dòng nước cuốn trôi mà xóa nhòa ngay tức khắc. Biển là sự hòa tan; biển không là sự trôi cuốn. Biển nhận tất cả vào lòng. Để làm nên sự chuyển dịch bất tận là sóng. Thầm gọi sóng, sóng ơi! Và ngay lập tức nhận ra sai lầm: tại sao lại dại khờ tạo ra một sóng nhỏ nhoi vô nghĩa trong khi điều duy nhất nên làm là buông thả hoàn toàn trong lòng sóng bằng sự yên lặng đón chờ (?)
Xem thêm
Thăm làng Thổ Hà - Bút ký Phan Anh
Thổ Hà là một ngôi làng nhỏ, cổ kính nằm bên sông Cầu “nước chảy lơ thơ” nổi tiếng ở miền quan họ. Cũng giống như nhiều làng quan họ khác của xứ Kinh Bắc, làng Thổ Hà được biết đến là một trong những trung tâm của quan họ, không những thế nơi đây còn có nghệ thuật hát tuồng khá độc đáo của đất Kinh Bắc, nhất là trong mỗi dịp hội làng, tổ chức vào khoảng gần cuối tháng Giêng hàng năm. Xong đến làng Thổ Hà rồi mới hay, có lẽ tất cả những nghệ thuật trứ danh kia, dù vẫn còn đang thịnh hành nhưng vẫn không thể nào làm cho ngôi làng bên sông ấy nổi tiếng bằng một nghề gần như đã bị thất truyền, chỉ còn trong ký ức, nghề làm gốm.
Xem thêm
Chân mây 4 - Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Buổi sớm đầu xuân hai vợ chồng lên vườn đào Phú Thượng. Đã nhiều năm xuân này mình mới có chút thảnh thơi đi mua đào tết. Chúng mình đi hết khu vườn này đến khu vườn khác. Hoa đào lạ lắm. Khu vườn sau hoa bao giờ cũng đẹp hơn khu vườn trước. Những thế những cành những cánh hoa sau bao giờ cũng đẹp hơn tươi thắm hơn. Cứ thế chúng mình đi từ khu vườn này sang khu vườn khác. Từ cánh đồng hoa này sang cánh đồng hoa khác. Từ miền hoa này sang miền hoa khác.
Xem thêm
Mùa hoa Dẻ - Tản văn Chu Phương Thảo
Tôi không biết rồi những mùa hoa sau này sẽ đưa chúng tôi đi về đâu. Chỉ thấy trong lòng mình hôm nay có một niềm vui rất đẹp. Như thể sau bao năm, hương hoa dẻ không chỉ dẫn tôi quay về một miền ký ức cũ, mà còn âm thầm mở ra một đoạn duyên mới. Với tôi hoa dẻ không chỉ là kỷ niệm, có thể đó còn là một thứ duyên lành vẫn đang tiếp tục nở, lặng lẽ trong lòng tôi.
Xem thêm
Mai – Tùy bút Nguyễn Đức Hải
Tôi vẫn nhớ như in tiếng sên xe đạp lạch cạch trên con đường đất đỏ năm nào. Con đường ấy không chỉ dẫn tôi đến trường, mà còn đưa tôi đi qua thời tuổi thơ trong veo của tình bạn. Nơi có Mai, có những tháng ngày nghèo khó nhưng ấm áp đến lạ. Với tôi, Mai không chỉ là một người bạn, mà là một phần ký ức không thể tách rời. Cho tôi học được yêu thương, hy sinh và cách nương tựa vào nhau để cùng đi qua những chông chênh của cuộc đời.
Xem thêm
​Ao làng mùa hạ trong ký ức tuổi thơ tôi - Tạp bút Nguyễn Thị Hải
Ở mỗi làng quê Việt xưa kia thường có rất nhiều ao, hồ, đầm, phá, sông, ngòi, mương, máng..., và đó chính là những chốn mà trẻ con thường tụ tập để tắm táp, bơi lội “giải nhiệt” mỗi khi hè tới. Ở thành các phố, các khu đô thị lớn thì còn có bể bơi, các trung tâm bơi lội, chứ ở quê thì chỉ có những chốn chứa nước nôi ấy mới làm cho bọn trẻ thỏa chí vẫy vùng để xua đi cái oi nồng nóng bức.
Xem thêm
Một đêm trà đạo – Tản văn Nguyễn Đông Nhật
Không có lối đi trải sỏi dẫn vào trà thất. Không đủ những quy thức cần thiết cho một buổi trà đạo “chính hiệu”. Bởi tôi và Phan Văn Cẩm chỉ đến thăm-chơi ngôi chùa nơi thầy Thông Nhã ngụ. Dự buổi trà đạo trong cái đêm trăng khi mờ khi tỏ ấy, thái độ của chúng tôi chỉ là ghé ngựa lướt hoa. Riêng hai cái “bởi” ấy, đã không tạo nên tâm thái tạm-dừng-lại những xao động bên trong, yếu tố cần thiết khi đặt bước chân đầu tiên lên con đường dẫn đến sự tham dự buổi trà đạo. Nhưng khi nhìn cái dáng ngồi nghiêng theo kiểu Nhật Bản của Ly - cô sinh viên đến từ Hà Nội, nhân vật chính trong buổi uống trà - với tấm khăn màu đỏ tươi cài bên hông (một trong những vật dụng cần thiết của trà nhân) nổi rõ trên nền vải màu trắng-vàng trong trang phục của Ly, cảm giác về sự đối sắc ấy dường như gợi lên tính đối nghịch vốn có trong mọi sự vật để dẫn đến nhận thức về sự điều hòa những yếu tố cực đoan. Và không hiểu sao, khuôn mặt trẻ con-thiếu phụ của Ly lại gợi liên tưởng đến nhân vật nữ trong tác phẩm “Ngàn cánh hạc” của nhà văn người Nhật Kawabata Yasunari, khuôn mặt biểu trưng cho những giằng xé-khát khao lặng thầm của đời sống tâm thức?
Xem thêm