TIN TỨC

Quá trình tự vượt lên chính mình

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2025-11-24 23:59:14
mail facebook google pos stwis
333 lượt xem

 TRẦN THỊ KIM ĐÔNG

(Vanchuongthanhphohochiminh.vn) - (Đọc “Chất vấn thói quen” của nhà thơ Phan Hoàng) - Tôi nhận được thư mời của Ban Tổ chức buổi Giao lưu - Tặng sách vào buổi chiều hôm nay (16/11) tại tư dinh của họa sỹ Nguyễn Đình Ánh ở Việt Trì, Phú Thọ. Ban Tổ chức có nhã ý mời tôi phát biểu ở buổi gặp mặt. Thật vinh dự nhưng quá khó với tôi: Lại phải xây dựng thói quen “Biến không thành có, biến khó thành dễ, biến cái không thể thành cái có thể…” như Thủ tướng Phạm Minh Chính thường nói!

 

“Chất vấn thói quen” và các tập thơ khác của Phan Hoàng

 

Tác phẩm “Chất vấn thói quen” gồm hai phần (Tác phẩm và Tiếng nói tri âm). Tập thơ “Chất vấn thói quen” xuất bản năm 2012, gồm 36 bài thơ, đã được nhận các giải thưởng: Giải thưởng Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh (2012), tặng thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam (2012), Giải thưởng Nghệ thuật Danube của Hunggary (2023). Tập thơ đã được chuyển ngữ gần 20 thứ tiếng. Đúng như nhận định của giáo sư - dịch giả Hunggary HaimosiSandon trong lễ trao giải: “Tác phẩm đã đưa ra những vấn đề cốt lõi và quan trọng trong cuộc sống đương đại, đó chính là mối quan hệ giữa hiện đại và truyền thống. Nhà thơ Phan Hoàng đã có cách nhìn sâu sắc và thể hiện độc đáo mối quan hệ ấy bằng cách chất vấn. Không chỉ ở Việt Nam mà tại nhiều nước, mọi người đều rất trân trọng giá trị truyền thống. Thế nên, khi sống ở thời hiện đại, chúng ta cần chất vấn những thói quen, chất vấn truyền thống để tìm ra những điều mới mẻ hơn, đẹp đỡ hơn, rồi cống hiến cho xã hội”. Đó là những nhận xét công bằng và chính xác về tập thơ. Trở lại tập thơ “Chất vấn thói quen”, tôi muốn bắt đầu từ cuộc phỏng vấn giữa nhà văn Nguyễn Tham Thiện Kế và nhà thơ Phan Hoàng. Người phỏng vấn tài hoa và chuyên nghiệp, người trả lời khiêm nhường và bản lĩnh. Nhà thơ Phan Hoàng trả lời: “Tôi sống bằng nghề viết chuyên nghiệp (…) tôi rất sợ lặp lại cái cũ. Tôi luôn có ý thức phản tỉnh trong đời sống và trong văn chương (…). Về thơ, tôi quan niệm: “Thơ khó tính, ma lực, linh thiêng. Thơ đòi hỏi sự khác biệt!...”

Một nữ nhà văn hỏi nhà thơ Phan Hoàng: “Hình như anh không làm thơ tình?”. Phan Hoàng cười: “Biết làm sao được khi mối quan tâm của tôi đang hướng về những người nông dân bị mất đất, sống ly hương, di sản của cha ông bị tàn phá, môi trường của chúng ta bị hủy hoại, sự hư danh, ảo tưởng đang lấn át, cái ác, cái chết đang ám ảnh chúng ta hằng ngày, sự cô đơn đang bao trùm đời sống thị trường, những giá trị nhân văn vẫn đang bị đảo lộn trong từng gia đình, trong ý nghĩ không ít con người…”.

Nhà thơ Phan Hoàng

Tôi đã đọc hết tập thơ “Chất vấn thói quen” với 36 bài và 41 bài giới thiệu, phê bình, phỏng vấn - 41 tiếng nói tri âm; những gì cần trao đổi, những gì cần đánh giá đã có đủ rồi. Nhưng có một thói quen của một số văn nghệ sĩ “thói đố kỵ, không muốn ai hơn mình”. Hình như tác giả muốn nhắc xa xôi, bóng gió (kiểu đóng cửa bảo nhau). Bài thơ “Bụi vàng Sơn Nam” là một minh chứng (bài 18/36). Phan Hoàng sống hết lòng với các văn nghệ sỹ (như trường hợp với nhà văn Sơn Nam, trường hợp với nhà thơ Hoài Vũ, trường hợp với nhà thơ Vũ Thị Thanh Thủy…). Các văn nghệ sỹ cũng hết lòng với Phan Hoàng (điển hình là nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, nhà thơ Nguyễn Quyến, họa sĩ Nguyễn Đình Ánh…), đầm ấm biết bao, cảm động biết bao!... Makarenko, nhà giáo dục Nga vĩ đại khẳng định: “Gương mẫu là cha đẻ của giáo dục”. Những ai có thói “đố kỵ”, hãy nhìn vào đó để “tự soi”, “tự sửa” sợ nhất là mỗi ngày chúng ta không vượt lên chính mình.

Những dòng cuối bài, tôi muốn viết về những tình cảm của các văn nghệ sỹ Phú Thọ với nhà thơ Phan Hoàng và ngược lại. Chỉ tính riêng ở tập sách này đã có 03 tác giả chính quê ở Phú Thọ: Nhà văn Nguyễn Tham Thiện Kế, nhà giáo - nhà phê bình văn học Đỗ Nguyên Thương, họa sỹ Nguyễn Đình Ánh, và một số tác giả sinh ở Phú Thọ, quê gốc ở Nam Hà (nay là Ninh Bình), đó là nhà thơ Bình Nguyên Trang, cùng góp công vào thành công của tập sách. Đặc biệt tác giả Đỗ Nguyên Thương đã có nhiều bài viết về thơ Phan Hoàng (04 bài), bài nào cũng sâu sắc, tinh tế, tài hoa, tôi đùa vui “Đỗ Nguyên Thương là nhà Phan Hoàng học của Phú Thọ”… đủ thấy, ở quê hương Đất Tổ, nhà thơ Phan Hoàng được ngưỡng mộ và yêu quý đến cỡ nào!... Với Phú Thọ, thơ 1-2-3 của Phan Hoàng đang đơm hoa kết trái, tiêu biểu là nhà thơ Vũ Thanh Thủy đã in 2 tập: “Lối sen sương” được Phan Hoàng giới thiệu và tập “Ủ hồng bếp lửa”. Đỗ Nguyên Thương với tập “Tìm về miền ký ức”… Nguyễn Hải Yến đang chuẩn bị tập 1-2-3 cho riêng mình… Nhà thơ Phan Hoàng đã có chuyến về nguồn rất vui, một ngày cuối năm 2023, nhà thơ Nguyễn Thị Lan Thanh, họa sĩ Nguyễn Đình Ánh và tôi cùng đi. Đoàn đã thắp hương viếng mộ nhà thơ Nguyễn Đình Ảnh, thăm viếng gia đình cố nhà văn Sao Mai, thắp hương tại khu tưởng niệm nhà thơ Bút Tre… Ở Phú Thọ, nhà thơ Phan Hoàng có chỉ số hạnh phúc cao ở tốp đầu.

Tôi mượn lời nhà báo lão thành Hồ Quang Lợi - nguyên Phó Chủ tịch Thường trực Hội Nhà báo Việt Nam: “Biết người là thông minh nhưng biết mình mới là thông tuệ” (Sự thật, lẽ phải và ngọn bút, trang 37) để kết thúc bài viết này. Nhà thơ Phan Hoàng đạt cả hai phẩm chất kim cương ấy!

Phú Thọ, 16/11/2025

T.T.K.Đ

Bài viết liên quan

Xem thêm
Mẹ, cánh võng, lời ru - mạch nguồn chủ đạo trong thơ Nguyễn Vũ Quỳnh
Bài thơ cánh võng là tập sách thứ chín của nhà báo, nhà thơ Nguyễn Vũ Quỳnh, một dấu mốc tiếp tục khẳng định phong cách nghệ thuật riêng cùng hành trình sáng tạo bền bỉ, nhất quán của anh.
Xem thêm
Nhà thơ Bích Khê và bài thơ “Tỳ Bà”
Bốn câu thơ này tuyệt hay, đã vẽ nên một bức tranh thu thấm đẫm nỗi buồn lan tỏa khắp không gian, nơi cảm xúc không còn nằm trong lòng người mà đã di chuyển, ký gửi vào cảnh vật. Điệp từ “buồn” kết hợp với các động từ “lưu”, “sang”, “vương” khiến nỗi buồn như có hình hài, có bước đi, len lỏi từ “cây đào” của mùa xuân đến “cây tùng” của mùa đông rồi dừng lại ở “cây ngô đồng” mùa thu. Cách triển khai ấy tạo nên một hành trình cảm xúc xuyên mùa, cho thấy nỗi buồn không thuộc riêng một thời khắc mà là nỗi buồn thường trực, ám ảnh.
Xem thêm
Chàng lãng tử và nhà thơ thiền
(Vanchuongthanhphohochiminh.vn) - Cứ mỗi lần nhìn thấy chiếc xe máy chở hai người đến tham dự buổi ra mắt Quán Văn, khi người lái dừng xe, quàng chiếc ba lô lên vai, người ngồi sau ngậm pip, mắt mơ màng bước xuống là tự dưng tôi nhớ đến tên một tác phẩm “Nhà khổ hạnh và gã lang thang” của Hermann Hesse.
Xem thêm
“Cuộc phiêu du của Chép Hồng” - một diễn ngôn về nước
Cuộc phiêu du của Chép Hồng của tác giả Tiến sĩ - Doanh nhân Phạm Hồng Điệp, xét về thể loại “đồng thoại”, tương đồng với Dế mèn phiêu lưu ký của trưởng lão làng văn Tô Hoài. Xét về cấu tứ tác phẩm, cả hai áng văn dù ra đời cách nhau hơn tám mươi năm nhưng đều chung đúc một ý tưởng về tinh thần cộng sinh, hiện sinh, thuận thiên của mọi sinh vật tồn tại trên trái đất này, dù chúng hiện hữu trên cạn hay trong nước (biển, sông, ao hồ, kênh rạch,...), dù chốn thâm sơn cùng cốc hay giữa đồng bằng thẳng cánh cò bay lả bay la.
Xem thêm
Vẻ đẹp của người nữ trong “Bể người thăm thẳm”
Nữ giới trong thế giới truyện ngắn của Nguyễn Thị Lê Na có thể nói là đề tài xuyên suốt từ tập truyện ngắn đầu tay Bến mê (2007) đến Đắng ngọt đàn bà (2018) và bây giờ được triển khai đầy đặn trong Bể người thăm thẳm (2025). Bến mê được coi là cánh cửa đầu tiên thể hiện sự giằng xé và khao khát thoát li những ràng buộc hôn nhân truyền thống. Đắng ngọt đàn bà đánh dấu bước chuyển trong cách tiếp cận hiện thực, trực diện trưng ra những thăng trầm mái ấm, những va đập nghiệt ngã đời sống và minh định bản lĩnh, cá tính độc lập của người nữ trên con đường kiếm tìm nhân vị. Với Bể người thăm thẳm, dù xã hội hiện đại đã có cái nhìn cởi mở, bình đẳng hơn trước, nhưng Nguyễn Thị Lê Na vẫn nhận ra những dây mơ rễ má của định kiến, của sự áp đặt vô hình còn vương lại trong những câu chuyện về tình yêu và hôn nhân, trong cách đàn ông và đàn bà đối xử với nhau. Tác phẩm đã gỡ tách những lớp bi kịch, ghi nhận sức mạnh nội tâm của người phụ nữ biết đối diện, biết bắt đầu lại và biết đi tìm hạnh phúc cho chính mình. Ngòi bút của chị trực diện, sắc sảo, chú trọng khai thác những chuyển động tâm lí của nhân vật để gợi bật những vấn đề nhân văn rộng lớn.
Xem thêm
Thơ ca Khmer đương đại ở Nam Bộ - Không gian tự sự tập thể về căn tính tộc người
Tóm tắt: Được sáng tác chủ yếu bằng tiếng Khmer và được phổ biến rộng rãi thông qua các ấn phẩm văn nghệ Khmer địa phương, các tập thơ, thơ ca Khmer đương đại không chỉ phản ánh tâm tư, tình cảm và tư tưởng của cá nhân tác giả mà còn là không gian tự sự tập thể lưu giữ ký ức, biểu đạt căn tính tộc người và khẳng định bản sắc văn hóa của người Khmer Nam Bộ. Bằng phương pháp khảo sát, phân tích một số sáng tác tiêu biểu của các tác giả thơ Khmer đương đại như Sang Sết, Thạch Phách và Thạch Đờ Ni trên cơ sở lý thuyết về căn tính tộc người và tự sự tập thể, nghiên cứu chỉ ra rằng thơ ca vừa đóng vai trò như một kho tàng lưu trữ ký ức cộng đồng, vừa là diễn ngôn văn hóa giúp cộng đồng Khmer khẳng định vị trí của mình trong xã hội đa tộc người ở Nam Bộ. Nghiên cứu góp phần nhận diện rõ hơn vai trò của thơ ca Khmer đương đại trong việc bảo tồn, phát huy bản sắc văn hóa tộc người trong bối cảnh hiện nay.
Xem thêm
Tượng đài người anh hùng và nghệ thuật kiến tạo
Bằng ngôn ngữ sử thi - trữ tình, trường ca Mặt trời nồng ấm trong tim của nhà thơ Châu La Việt đặt nhân vật anh hùng vào trung tâm của lịch sử; lại đặt lịch sử vào mạch cảm xúc nhân văn sâu lắng để các hình tượng tự khúc xạ trong nhau, rồi ánh xạ vào nhau cùng tôn lên vẻ đẹp rạng rỡ của nhân vật trung tâm: Nhân dân.
Xem thêm
Đi Dọc trời hoa lửa với nhà thơ Lương Minh Cừ
Đọc tập thơ này, không biết ai cảm nhận như thế nào, nhưng riêng tôi như được trở lại ngày xưa nơi chiến trận chân ta bước tiếp. Tôi như trở lại đi trên con đường thơ DỌC TRỜI HOA LỬA. Trên con đường thơ ấy, tôi được gặp lại khoảng trời, mặt đất những ngày chiến tranh ác liệt trên biên giới Tây Nam và đất nước Chùa Tháp trong không gian yên bình hôm nay.
Xem thêm
“Hoa của nước” – Trường ca của ký ức, biểu tượng và căn tính dân tộc
Đọc bản trường ca “Hoa của nước” (song ngữ Việt – Anh) dày hơn 240 trang của nhà văn Trầm Hương, người đọc không chỉ tiếp cận một tác phẩm văn chương, mà còn bước vào một cấu trúc thẩm mỹ được kiến tạo công phu, nơi chữ nghĩa, hình ảnh và tri thức liên ngành hòa quyện. Đây là một công trình nghệ thuật mang tính tích hợp, kết tinh từ “một cuộc hành trình trải dài năm tháng”, cho thấy độ lắng của trải nghiệm và chiều sâu của tư duy nghệ thuật.
Xem thêm
Sự hào sảng trong thơ Trần Chấn Uy
Nhà thơ Trần Chấn Uy vừa cho ra mắt cuốn: “Thơ Trần Chấn Uy”, đây là tập thơ do Thư viện Quốc gia Việt Nam ấn hành với 1.450 ấn bản, do Hội Nhà văn Việt Nam xuất bản trong khuôn khổ Tác phẩm văn học đưa vào thư viện và trường học. Đây là một tác phẩm đẹp, công phu, dày hơn 500 trang với gần 500 bài thơ, một phần của quá trình làm thơ của anh, tính từ năm 2015 đến nay. Một tập thơ sang trọng, in đẹp và những bài thơ của Trần Chấn Uy hào sảng, có tình yêu đất nước, quê hương và cả những bài tình yêu.
Xem thêm
Cảm thức sông Chanh
101 đoản khúc lục bát trong “Sông Chanh” của Nguyễn Vĩnh Bảo không chỉ là những mảnh ghép ký ức, mà còn là một dòng chảy trữ tình dai dẳng – nơi tình yêu, tuổi thơ và quê nhà hòa vào nhau trong một ám ảnh mang tên “sông”.
Xem thêm
Chế Lan Viên, nhà thơ lớn trong hai cuộc kháng chiến
Chế Lan Viên là một trong những gương mặt lớn của thi ca Việt Nam hiện đại, người đã để lại dấu ấn sâu sắc trên hành trình phát triển của nền văn học dân tộc qua hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ.
Xem thêm
Tấm thẻ bài – căn cước của giặc lái Mỹ hay lưỡi dao lạnh lách tìm ung nhọt chiến tranh
Có những người viết bước ra từ chiến tranh không chỉ mang ký ức, mà mang theo một món nợ: phải nói sự thật. Nhà văn Từ Nguyên Tĩnh đại diện lớp người này.
Xem thêm
Đinh Nho Tuấn và bài thơ “Chị”
Bài bình của nhà thơ Trần Mạnh Hảo
Xem thêm
Cảm thụ văn học: Áng văn vời vợi chất thơ
Nếu ở giai đoạn chiến tranh, văn ông sắc sảo với các vấn đề chính trị, lịch sử nóng hổi, thì bước sang thời kỳ đổi mới, ngòi bút ấy lại trầm lắng, đằm thắm hơn khi quay về với những vỉa tầng văn hóa sâu kín trong đời sống tinh thần.
Xem thêm
“Những con chữ mẩy vàng hạt giống”
Bài viết của nhà thơ Đặng Bá Tiến, qua việc nhìn lại hai tuyển tập mới xuất bản, góp thêm một góc nhìn để hiểu rõ hơn hành trình thơ của nhà thơ Nguyễn Đức Mậu.
Xem thêm
Bản đồ đất Việt bằng thơ và bình
Cầm trên tay tập thơ chọn và lời bình Những miền quê trong thơ Việt - NXB Đại học Sư phạm mới phát hành, tôi gặp mối đồng cảm. Nhớ cái Tết năm ấy, biên tập trang thơ Xuân cho một tờ báo, tôi phá bỏ công thức đăng những bài thơ về mùa xuân đất nước…, mà chọn chủ đề thơ về các tỉnh thành, tên bài thơ gắn với tên địa danh.
Xem thêm
Phê bình luân lí học văn học
Phê bình luân lí học văn học xuất hiện trong bối cảnh học thuật Trung Quốc đầu thế kỉ XXI, khi các trào lưu phê bình phương Tây du nhập mạnh mẽ, dẫn đến khủng hoảng về bản sắc và nền tảng đạo đức của phê bình văn học.
Xem thêm
Văn chương ở điểm kì dị hay là niềm hi vọng của con người
Nếu Harold Pinter sinh năm 1993, liệu ông có nói: “Nhà văn chỉ có một việc là viết”? Khi những cỗ máy có thể giải một đề bài “hãy viết ra một tiểu luận bàn về bức tường trong trang viên Mansfield theo phong cách Vladimir Nabokov” chỉ trong chưa đến ba mươi giây, nhà văn còn gì để làm? Chúng ta có thể tạo ra cái gì mà những cỗ máy không thể bắt kịp? Tôi từng nhờ AI dịch một bài thơ tiếng Ba Tư và nó làm tốt hơn tôi. Vậy tôi nên làm gì đây? Đành rằng chúng ta vẫn viết, vờ như không sao đâu, nước sông không phạm nước giếng, và dù sao máy vẫn chỉ là máy với đầy những khiếm khuyết của nó, nhưng tôi cho rằng:
Xem thêm
Nhà “thi tiên” Thế Lữ - người góp công khai sinh nền kịch nói Việt Nam hiện đại
Xin được gọi Thế Lữ (tên thật là Nguyễn Thứ Lễ, 1907-1989) là nhà “thi tiên”, mà theo cách nhận xét khá khái quát về chân dung các nhà Thơ mới của Hoài Thanh trong bài tiểu luận “Một thời đại trong thi ca” (Thi nhân Việt Nam): “Đời chúng ta nằm trong vòng chữ Tôi. Mất bề rộng ta đi tìm bề sâu. Nhưng càng đi sâu càng lạnh. Ta thoát lên tiên cùng Thế Lữ, ta phiêu lưu trong trường tình cùng Lưu Trọng Lư, ta điên cuồng với Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên, ta đắm say cùng Xuân Diệu…”.
Xem thêm