TIN TỨC

Quá trình tự vượt lên chính mình

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2025-11-24 23:59:14
mail facebook google pos stwis
418 lượt xem

 TRẦN THỊ KIM ĐÔNG

(Vanchuongthanhphohochiminh.vn) - (Đọc “Chất vấn thói quen” của nhà thơ Phan Hoàng) - Tôi nhận được thư mời của Ban Tổ chức buổi Giao lưu - Tặng sách vào buổi chiều hôm nay (16/11) tại tư dinh của họa sỹ Nguyễn Đình Ánh ở Việt Trì, Phú Thọ. Ban Tổ chức có nhã ý mời tôi phát biểu ở buổi gặp mặt. Thật vinh dự nhưng quá khó với tôi: Lại phải xây dựng thói quen “Biến không thành có, biến khó thành dễ, biến cái không thể thành cái có thể…” như Thủ tướng Phạm Minh Chính thường nói!

 

“Chất vấn thói quen” và các tập thơ khác của Phan Hoàng

 

Tác phẩm “Chất vấn thói quen” gồm hai phần (Tác phẩm và Tiếng nói tri âm). Tập thơ “Chất vấn thói quen” xuất bản năm 2012, gồm 36 bài thơ, đã được nhận các giải thưởng: Giải thưởng Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh (2012), tặng thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam (2012), Giải thưởng Nghệ thuật Danube của Hunggary (2023). Tập thơ đã được chuyển ngữ gần 20 thứ tiếng. Đúng như nhận định của giáo sư - dịch giả Hunggary HaimosiSandon trong lễ trao giải: “Tác phẩm đã đưa ra những vấn đề cốt lõi và quan trọng trong cuộc sống đương đại, đó chính là mối quan hệ giữa hiện đại và truyền thống. Nhà thơ Phan Hoàng đã có cách nhìn sâu sắc và thể hiện độc đáo mối quan hệ ấy bằng cách chất vấn. Không chỉ ở Việt Nam mà tại nhiều nước, mọi người đều rất trân trọng giá trị truyền thống. Thế nên, khi sống ở thời hiện đại, chúng ta cần chất vấn những thói quen, chất vấn truyền thống để tìm ra những điều mới mẻ hơn, đẹp đỡ hơn, rồi cống hiến cho xã hội”. Đó là những nhận xét công bằng và chính xác về tập thơ. Trở lại tập thơ “Chất vấn thói quen”, tôi muốn bắt đầu từ cuộc phỏng vấn giữa nhà văn Nguyễn Tham Thiện Kế và nhà thơ Phan Hoàng. Người phỏng vấn tài hoa và chuyên nghiệp, người trả lời khiêm nhường và bản lĩnh. Nhà thơ Phan Hoàng trả lời: “Tôi sống bằng nghề viết chuyên nghiệp (…) tôi rất sợ lặp lại cái cũ. Tôi luôn có ý thức phản tỉnh trong đời sống và trong văn chương (…). Về thơ, tôi quan niệm: “Thơ khó tính, ma lực, linh thiêng. Thơ đòi hỏi sự khác biệt!...”

Một nữ nhà văn hỏi nhà thơ Phan Hoàng: “Hình như anh không làm thơ tình?”. Phan Hoàng cười: “Biết làm sao được khi mối quan tâm của tôi đang hướng về những người nông dân bị mất đất, sống ly hương, di sản của cha ông bị tàn phá, môi trường của chúng ta bị hủy hoại, sự hư danh, ảo tưởng đang lấn át, cái ác, cái chết đang ám ảnh chúng ta hằng ngày, sự cô đơn đang bao trùm đời sống thị trường, những giá trị nhân văn vẫn đang bị đảo lộn trong từng gia đình, trong ý nghĩ không ít con người…”.

Nhà thơ Phan Hoàng

Tôi đã đọc hết tập thơ “Chất vấn thói quen” với 36 bài và 41 bài giới thiệu, phê bình, phỏng vấn - 41 tiếng nói tri âm; những gì cần trao đổi, những gì cần đánh giá đã có đủ rồi. Nhưng có một thói quen của một số văn nghệ sĩ “thói đố kỵ, không muốn ai hơn mình”. Hình như tác giả muốn nhắc xa xôi, bóng gió (kiểu đóng cửa bảo nhau). Bài thơ “Bụi vàng Sơn Nam” là một minh chứng (bài 18/36). Phan Hoàng sống hết lòng với các văn nghệ sỹ (như trường hợp với nhà văn Sơn Nam, trường hợp với nhà thơ Hoài Vũ, trường hợp với nhà thơ Vũ Thị Thanh Thủy…). Các văn nghệ sỹ cũng hết lòng với Phan Hoàng (điển hình là nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, nhà thơ Nguyễn Quyến, họa sĩ Nguyễn Đình Ánh…), đầm ấm biết bao, cảm động biết bao!... Makarenko, nhà giáo dục Nga vĩ đại khẳng định: “Gương mẫu là cha đẻ của giáo dục”. Những ai có thói “đố kỵ”, hãy nhìn vào đó để “tự soi”, “tự sửa” sợ nhất là mỗi ngày chúng ta không vượt lên chính mình.

Những dòng cuối bài, tôi muốn viết về những tình cảm của các văn nghệ sỹ Phú Thọ với nhà thơ Phan Hoàng và ngược lại. Chỉ tính riêng ở tập sách này đã có 03 tác giả chính quê ở Phú Thọ: Nhà văn Nguyễn Tham Thiện Kế, nhà giáo - nhà phê bình văn học Đỗ Nguyên Thương, họa sỹ Nguyễn Đình Ánh, và một số tác giả sinh ở Phú Thọ, quê gốc ở Nam Hà (nay là Ninh Bình), đó là nhà thơ Bình Nguyên Trang, cùng góp công vào thành công của tập sách. Đặc biệt tác giả Đỗ Nguyên Thương đã có nhiều bài viết về thơ Phan Hoàng (04 bài), bài nào cũng sâu sắc, tinh tế, tài hoa, tôi đùa vui “Đỗ Nguyên Thương là nhà Phan Hoàng học của Phú Thọ”… đủ thấy, ở quê hương Đất Tổ, nhà thơ Phan Hoàng được ngưỡng mộ và yêu quý đến cỡ nào!... Với Phú Thọ, thơ 1-2-3 của Phan Hoàng đang đơm hoa kết trái, tiêu biểu là nhà thơ Vũ Thanh Thủy đã in 2 tập: “Lối sen sương” được Phan Hoàng giới thiệu và tập “Ủ hồng bếp lửa”. Đỗ Nguyên Thương với tập “Tìm về miền ký ức”… Nguyễn Hải Yến đang chuẩn bị tập 1-2-3 cho riêng mình… Nhà thơ Phan Hoàng đã có chuyến về nguồn rất vui, một ngày cuối năm 2023, nhà thơ Nguyễn Thị Lan Thanh, họa sĩ Nguyễn Đình Ánh và tôi cùng đi. Đoàn đã thắp hương viếng mộ nhà thơ Nguyễn Đình Ảnh, thăm viếng gia đình cố nhà văn Sao Mai, thắp hương tại khu tưởng niệm nhà thơ Bút Tre… Ở Phú Thọ, nhà thơ Phan Hoàng có chỉ số hạnh phúc cao ở tốp đầu.

Tôi mượn lời nhà báo lão thành Hồ Quang Lợi - nguyên Phó Chủ tịch Thường trực Hội Nhà báo Việt Nam: “Biết người là thông minh nhưng biết mình mới là thông tuệ” (Sự thật, lẽ phải và ngọn bút, trang 37) để kết thúc bài viết này. Nhà thơ Phan Hoàng đạt cả hai phẩm chất kim cương ấy!

Phú Thọ, 16/11/2025

T.T.K.Đ

Bài viết liên quan

Xem thêm
Như những tinh khôi
Vương Thi, hội viên Hội Nhà văn Thành phố Đà Nẵng vừa cho ra đời tập tản văn Vì rứa mà thương” (NXB HNV quý 4/2025). Tập sách chào đời vào những ngày cuối năm âm lịch bận rộn. Rồi cũng vì bận rộn mà nó đến với tôi khá muộn. Song là một trễ muộn để bận bịu. Đọc một mạch tập tản văn, cứ đầy đặn, ủ chín, lên men một tình yêu quê xứ. Một vòng tay ôm, một môi hôn dịu dàng bịn rịn dành cho xứ Quảng.
Xem thêm
Tuổi trẻ và hành trang vào đời của nhà văn Nguyên Cẩn
Có lẽ từ lâu rồi, xã hội đương đại chúng ta thiếu trầm trọng về: dinh dưỡng tâm hồn làm thế nào để các em thể hệ trẻ có tiềm lực dinh dưỡng tinh thần, biết yêu thương người khốn khổ, giúp đỡ kẻ yếu và biết sẻ chia cảm xúc. Đây là vấn đề không khó, chẳng phải dễ nhưng phải nhìn thấy và đồng lòng cả hệ thống giáo dục, gia đình lẫn chính phủ.
Xem thêm
Con mắt tỉnh thức trong tùy bút Phan Trang Hy
Bằng ngôn từ dung dị, mang đậm hơi thở miền Trung, cách hành văn của Phan Trang Hy có sự kết hợp tự nhiên giữa ngôn ngữ trữ tình hoài niệm và các từ ngữ địa phương mộc mạc. Lối kể chuyện thủ thỉ như đang tâm tình giúp thu hẹp khoảng cách với độc giả, biến những trăn trở cá nhân thành tiếng lòng chung của nhiều người. Sự kết hợp giữa chất thơ và chất thiền là nét dung hòa độc đáo, định hình nên bản sắc văn xuôi của Phan Trang Hy. Sự giao thoa này biến mỗi trang tản văn hay truyện ngắn của ông không chỉ là những ghi chép hiện thực, mà trở thành những khoảng lặng thẩm mỹ, đưa người đọc vào thế giới của sự thanh lọc và tỉnh thức.
Xem thêm
Nhà thơ Nguyễn Vĩnh Bảo lặng lẽ rót đầy trầm tư...
Nhà thơ Nguyễn Vĩnh Bảo sinh ra ở Hải Phòng, lớn lên rồi tha hương lập nghiệp tận phương Nam, nơi thành phố Hồ Chí Minh – chốn mà nhịp sống công nghiệp luôn vội vã, thôi thúc con người chẳng mấy phút nghỉ ngơi.
Xem thêm
“Nghe mùa thay lá” và cảm thức hiện sinh trong thơ Hoàng Thân
Không phải ngẫu nhiên trong tập thơ Nghe mùa thay lá (Nxb. Hội Nhà văn, 2026), Hoàng Thân lại chọn thi phẩm “Bể dâu” mang ý nghĩa mở đầu như một “tuyên ngôn sống” của thi nhân về cảm nhận trước sự vận chuyển của không - thời gian trong vũ trụ mông mênh và phận số con người giữa cõi vô thường ở chốn nhân gian.
Xem thêm
Tô Hoài – người lưu giữ linh hồn đời sống Việt Nam bằng văn chương
Về phong cách viết về loài vật của Tô Hoài, nhiều công trình nghiên cứu chỉ ra rằng văn Tô Hoài nhân hóa một cách tự nhiên và giàu sức tưởng tượng. Loài vật trong truyện ông được gắn tính cách, tâm lý như con người nhưng vẫn giữ đúng đặc điểm sinh học tự nhiên. Điều này tạo nên cảm giác chân thật cho người đọc. Ngôn ngữ truyện của tác giả Dế Mèn phiêu lưu ký sinh động, giàu khẩu ngữ dân gian. Lời thoại linh hoạt, dí dỏm, tạo được cảm giác gần gũi với thiếu nhi mà vẫn hấp dẫn người lớn. Tác giả Nguyễn Sen có cách quan sát tinh tế thế giới tự nhiên, tích lũy kiến thức thực tế về đời sống côn trùng rất chính xác. Qua đó, ông không chỉ sáng tạo truyện cho thiếu nhi, mà còn gửi gắm triết lý nhân sinh nhẹ nhàng, sâu sắc. Nhà văn Nguyên Hồng từng nhận xét: “Tô Hoài đã mở ra cả một thế giới mới trong văn học thiếu nhi Việt Nam”.
Xem thêm
Sức hấp dẫn trong thơ Hai - cư của Nhật Bản
Trong vườn hoa thi ca của nhân loại, có nhiều loài hoa thơm ngát, thơ Hai-cư là bông hoa có hương sắc thật đặc biệt. Được hình thành từ thế kỷ XVI – XVII, thơ Hai - cư là thể thơ truyền thống, là niềm tự hào của đất nước xứ hoa anh đào – Nhật Bản. Thể thơ này có vị trí và giá trị quan trọng trong nền văn học Nhật Bản. Với hình thức ngắn ngọn, cô đọng nhất so với các thể thơ khác trên thế giới, thơ Hai-cư thường biểu hiện những rung cảm, cảm xúc của con người trước sự giao cảm với thiên nhiên thông qua những hình ảnh trong sáng, giản dị nhưng mang nhiều ý nghĩa sâu sắc.
Xem thêm
Phạm Trung Tín và 6 ô cửa
Gặp gỡ Phạm Trung Tín một ít lâu, tôi vẫn chưa mở hết sáu ô cửa thơ của anh. Nhưng thời gian như bóng ngựa, nhắc tôi nhìn ngang qua từng ô cửa, tâm hồn Phạm Trung Tín hiện ra, dẫu còn mờ ảo, nhưng chỉ cần một mảng thôi là cũng có góc nhìn về anh rồi.
Xem thêm
Nhật ký chiến trường của người con ra đi từ bản Panh
Trong nền thơ ca kháng chiến chống Mỹ, bên cạnh những tên tuổi quen thuộc, vẫn có những tiếng thơ lặng lẽ nhưng bền bỉ, mang theo hơi thở chân thực của chiến trường và dấu ấn riêng của một vùng văn hóa. Cầm Hùng, người con dân tộc Thái sinh ra tại bản Panh, Chiềng Xôm (Sơn La) là một trong những gương mặt như thế.
Xem thêm
“Áo trắng” của Huy Cận - Những tha thiết và lắng sâu
o trắng là bài thơ mới bảy chữ, bốn khổ mà nghệ thuật tập trung nhất quán trong một khổ như một bài tứ tuyệt: ba vần bốn câu, phá trắc, vần bằng. Ngôn ngữ bài thơ rất dung dị, ít dùng tu từ hơn thơ Hàn Mặc Tử, nhịp thơ trầm lắng thiết tha, Áo trắng có dịp đưa ta trở về với không gian tình cảm êm đềm thơ mộng của những ngày xưa thân ái. Áo trắng là một bài thơ trữ tình, ấm nồng xúc cảm tuổi xuân, một viên ngọc thơ xinh xắn trong tập “Lửa thiêng” của Huy Cận, ra đời cách nay ngót bảy thập kỷ mà chất lửa của nó vẫn còn thiêng!
Xem thêm
Phạm Thiên Thư - Người vẽ tranh bốn mùa
Chỉ bằng vài nét chấm phá, tác giả đã dựng nên một không gian đậm chất Đường thi: có thuyền, có trăng, có tiếng chuông ngân giữa dòng thu tĩnh lặng. Tuy nhiên, cái mới của Phạm Thiên Thư nằm ở khả năng hòa trộn chất cổ điển với nhạc tính hiện đại. “Chuông trăng rì rào” là một liên tưởng rất lạ: âm thanh dường như tan vào ánh sáng, ánh sáng lại hóa thành nhịp điệu.
Xem thêm
Dịch văn học và sự kiến tạo hạng mục của văn học dịch trong văn học Việt Nam đương đại
Bước sang thế kỉ XXI Việt Nam nhanh chóng thích ứng với xu thế toàn cầu hóa. Định hướng xã hội chủ nghĩa đi cùng việc xây dựng nền kinh tế thị trường, Việt Nam thoát khỏi khủng hoảng, ổn định trật tự xã hội, hướng tới kiến tạo nền văn hóa tiên tiến đậm đà bản sắc dân tộc. Lập trường ý thức hệ không còn được tô đậm khiến cho giao lưu văn hóa quốc tế trở nên sâu rộng, giao lưu dịch thuật văn học trở nên phong phú và hết sức đa dạng. Theo đó, 25 năm đầu thế kỉ XXI ghi nhận sự hiện diện sôi động nhất của văn học dịch và dịch văn học Việt Nam. Chưa lúc nào như lúc này, bạn đọc Việt Nam được tiếp nhận đa dạng và cập nhật đến thế đời sống văn học ở các nền văn học lớn trên thế giới, như Pháp, Mĩ, Anh, Đức, Ý, Mĩ Latin, Nga và Đông Âu, Trung Quốc, Nhật Bản và phần nào đó của Tây Á, Nam Á và Đông Nam Á.
Xem thêm
‘Chân cứng đá mềm’ bỏ bùa độc giả
‘Chân cứng đá mềm’ là cuốn hồi ký thứ ba của đạo diễn Xuân Phượng, vừa có buổi ra mắt sáng 29/5 tại TP.HCM, thu hút đông đảo công chúng và văn nghệ sĩ.
Xem thêm
Nghìn nghi lễ tình: Một thi pháp nghi lễ của bản thể
Trong đời sống hiện đại, thơ thường bị đẩy về hai phía, hoặc trở thành diễn ngôn cảm xúc cá nhân, hoặc trở thành một thử nghiệm ngôn ngữ thuần kỹ thuật. Nghìn nghi lễ tình của Nhật Chiêu không thuộc về cả hai khuynh hướng ấy. Tập thơ này đặt ra một vấn đề căn bản hơn, thơ tồn tại để làm gì trong đời sống tinh thần con người?
Xem thêm
Khúc ca tiễn biệt: Nơi hoàng hôn uống cạn và thơ ca bất tử
Trong cõi nhân sinh mịt mùng và hữu hạn, điều gì có thể níu giữ bước chân của một người lữ khách khi họ đã rũ áo về miền mây trắng?
Xem thêm
Tiếng thơ Phùng Văn Khai sẽ đi qua trăm năm
Tôi xin kinh ngạc sức lao động viết, tôi xin kinh khiếp những “Thơ viết cho mình” của nhà thơ quân đội Phùng Văn Khai.
Xem thêm
Dấu ấn Bắc Hà qua thơ Nguyễn Ngọc Tung
Chuyến tham quan, trải nghiệm thực tế Bắc Hà của đoàn văn nghệ sỹ Phú Thọ (Chi hội Lý luận phê bình và văn nghệ dân gian phối hợp cùng Chi hội Văn học nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam tại Phú Thọ) đã kết thúc nhưng dư âm còn vang ngân, không chỉ trong tâm trí, mà hiển hiện qua những thi phẩm, những bài ký, tản văn xinh xắn. Trong số những tác phẩm xinh xắn ấy, tôi đặc biệt ấn tượng với bài thơ “Bắc Hà ngày trở lại” của nhà thơ Nguyễn Ngọc Tung.
Xem thêm
Hoa nở giữa miền hư ảo
Sau mười năm im ắng, sự trở lại của Vũ Thanh Hoa không ồn ào, không cố tạo khác biệt, ngoài cách chọn tên cho ba tập thơ.
Xem thêm
Sự lột xác của Tuệ Mai khi yêu qua tác phẩm “Về phía trời xanh”
​“Động hoa vàng” là một địa chỉ có thực nằm ở hẻm đường Trần Khắc Chân ở Tân Định do cụ bà Quế Lâm mua năm 1956 (tất nhiên tên Động hoa vàng là do Phạm Thiên Thư đặt, vì nhà thơ này rất yêu hoa màu vàng). Từ khi gặp và yêu Tuệ Mai (do nhà văn nữ Nguyễn Thị Vinh giới thiệu), Phạm Thiên Thư như có lực đẩy để sáng tác. Ngoài tác phẩm “Động hoa vàng”, “Đoạn trường vô thanh” mà các nhân vật (trang 30) đều là sự hóa thân của 2 người, (Tuệ Mai – Phạm Thiên Thư), ông còn viết châm ngôn (50 ngàn câu) và nhiều tác phẩm khác mà Tuệ Mai đều tham gia nhuận sắc, lúc ấy Tuệ Mai ở 133/K8 cư xá Đại học đường Trần Hoàng Quân Sài Gòn 5 (nay là Nguyễn Chí Thanh) nhưng bà thường qua lại Động hoa vàng giúp đỡ cụ Quế Lâm coi sóc mọi việc... Họ rất trân trọng quý yêu nhau chỉ đợi đến ngày cử hành hôn lễ, vì thế gia đình Phạm Thiên Thư không chấp thuận đề nghị chia tay cũng như hoán vị từ tư thế một cô dâu trưởng lại thành nghĩa nữ, một người yêu thơ trở thành bạn...
Xem thêm
Nhà thơ Vũ Thanh Hoa: Qua gió mưa lắng lại để đơm hoa
Vũ Thanh Hoa viết khỏe, đều đặn. Có cảm giác thơ chị như dòng nước mát cứ đều đặn chảy, cứ nhè nhẹ thấm sâu vào người đọc. Có nhiều từ mới, đắt, gây hiệu ứng ngạc nhiên và xúc cảm cho người đọc. Đọc lướt rồi đọc lại sẽ thấm cái thâm trầm và mê hoặc trong từng câu thơ chị viết.
Xem thêm