TIN TỨC

Đồng bào vẫn đang kêu cứu!

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2025-10-12 19:51:51
mail facebook google pos stwis
972 lượt xem

Những ngày cuối tháng Chín, bão lũ liên tiếp tràn qua, để lại sau lưng làng mạc hoang tàn, mái nhà trôi dạt và bao tiếng kêu cứu nghẹn ngào giữa biển nước. Từ Hà Tĩnh, Nghệ An đến Bắc Ninh, Thái Nguyên…, đồng bào mình đang oằn mình trong mất mát, nhưng giữa đau thương ấy vẫn sáng lên tình người – khi hàng trăm cánh tay đồng bào, chiến sĩ, thiện nguyện viên cùng nối vòng tay lớn, mang hơi ấm và niềm tin đến với vùng tâm lũ.


Ghi chép của HỘI AN
 

Kinh hoàng thảm họa!

Từ cuối tháng 8 năm nay, liên tiếp nhiều cơn bão lớn đổ vào nước ta: Cơn bão số 5 vào ngày 25/8, cơn bão số 10 vào 29/9 và chỉ mấy ngày sau là cơn bão số 11, gây lũ lụt, ngập úng cho nhiều tỉnh thành: Hà Tĩnh, Nghệ An, Thanh Hóa, Ninh Bình, Hà Giang, Cao Bằng, Điện Biên, Bắc Ninh… Thiên tai đã làm chết người và thiệt hại rất nhiều tài sản. Từ nơi an toàn tại phía Nam, dù thông tin chưa đầy đủ, ta có thể thấy ngay mức độ nguy hiểm của nó qua vô vàn những thông tin và câu chuyện được chia sẻ trên mạng xã hội.

Đó là clip ghi lại cảnh cơn lốc xoáy kinh hoàng hình thành trước bão. Cơn lốc cuồn cuộn, cuốn tung lên trời tất cả mọi thứ. Trong vòng xoáy của nó, vạn vật từ nhà cửa đến cây cối hay hoa màu đều bị tung lên trời rồi vung vãi ngổn ngang. Tiếng rú của nó ngang với một con quái vật hung ác và lạ lẫm. Và có đến mấy địa phương ở Nam Định và Thanh Hóa bị cơn lốc như vậy "thăm viếng", gây ra rất nhiều thiệt hại về người và tài sản. Bão đã làm bay hoặc xô đổ hàng trăm mái nhà ở Hà Tĩnh và Nghệ An. Các đường phố và thôn làng trở thành một bãi rác hỗn độn, ngổn ngang. Cây đổ, mái tôn, biển quảng cáo, vật dụng sinh hoạt bay la liệt và bừa bãi. Sau đó là mưa như trút nước, có nơi lên đến 200-300mm, làm lũ lụt ngập úng khắp những vùng rộng lớn.

Một clip ghi lại cảnh một làng vùng núi Hà Giang có đến 200 hộ dân, sau cơn lũ giờ chỉ còn là một bãi đất hoang tàn. Dấu vết sự sống còn lại chỉ là một vài cái cây đã bị gió xô đổ và cuốn đi, chỉ còn trơ lại một đoạn gốc. Hay một bụi tre bị bật gốc, trôi dạt kẹt lại nghiêng ngửa bên một mô đất nào đó. Một đám người dân bơ phờ, mệt mỏi, khóc nghẹn khi có đội cứu trợ đến: “Mất sạch rồi chú ơi! May mà chạy được người chứ nhà cửa, trâu bò, gà lợn, ruộng nương… không còn một chút gì. Rồi đây lấy gì mà sống?”.

Một cặp vợ chồng đi làm ăn xa tại Hải Dương, nghe tin làng mình bị cuốn trôi, vội trở về thì hay tin gia đình mình có 5 người: bố, mẹ, em gái và 2 đứa con 5 tuổi và 3 tuổi đã mất tích cùng cơn lũ. Nhà cửa cũng chỉ còn lại bãi đất trống. Clip cũng nói rõ tên anh chồng là A Giày, dân tộc Tày ở bản Ngải Thầu Thượng - Hà Giang. Thật quá xót xa! Cũng rất đau lòng khi thấy một ô tô bán tải chở 3 người bị vùi lấp trong một vụ sạt lở trong mưa bão tại Lào Cai. Hay một tổ trưởng an ninh cơ sở ở Thái Nguyên tử vong khi cố gắng cứu 3 cháu nhỏ trong dòng nước xiết. Rồi một đám tang sơ sài trong lán bạt dọc đường, chôn cất 2 bà cháu tử nạn trên đường chạy lũ.

Một clip khác kể rằng tại thôn Văn Bản, tỉnh Lào Cai, lũ về vào buổi chiều lúc 16h nên không mất người vì chạy kịp, nhưng tài sản thì lũ cuốn hết. Một gia đình tích cóp cả đời, lại vay thêm ngân hàng mua vật liệu xây dựng về chuẩn bị làm nhà, nhưng cả đống tôn, gạch và xi măng cũng cuốn trôi theo lũ.

Một kênh Youtube thông tin cảnh cơn lốc lớn ngày 27/9 đã cuốn bay hơn 75 mái nhà dân ở các địa phương ven biển của TP Huế. Một cặp vợ chồng trên đường ra bến xe đi Thanh Hóa, người chồng khóc ngất vì vợ sẩy chân đã bị nước lũ cuốn trôi và đến hôm sau mới được tìm thấy ở phường An Cựu, được đội "Xe không đồng" của thành phố Huế chở về quê an táng.

Nhiều xã ở Nghệ An, Hà Tĩnh, bão làm tốc mái hàng trăm ngôi nhà lợp tôn, ngói. Và sau bão thì nước lũ dâng cao. Anh Nguyễn Sỹ Lâm ở xã Xuân Lâm bị đuối nước, để lại 4 đứa con đang tuổi ăn học, thiếu đi trụ cột gia đình. Một clip ghi lại cảnh một người đàn ông khóc nghẹn khi trên đường đưa vợ đi đẻ, chỉ lơ đễnh một chút mà dòng nước xiết đã cuốn trôi vợ, anh nhoài ra mà không kịp. Vậy là chỉ trong nháy mắt, anh mất cả vợ lẫn đứa con sắp chào đời. Thật quá đau lòng!

Xã Thanh Mỹ của huyện Thanh Chương do ảnh hưởng của xả lũ thủy điện Bản Vẽ, cả xã các nhà dân đều ngập lên tận mái. May mà người dân đã kịp thời sơ tán. Không thiệt hại về người nhưng hoa màu, vật nuôi, đồ đạc sinh hoạt thì mất mát, hư hỏng hết.

Vùng Tân Kỳ, Quế Phong (Nghệ An), nước lũ cô lập hầu hết bản làng. Thật xót xa khi nhìn hình ảnh đoàn người trên mái nhà xóm Hùng Thịnh - Phú Sơn, khi đội cứu trợ đến, có 15 người với 7 cháu nhỏ đã gần 2 ngày trên mái nhà chưa có miếng gì bỏ bụng, cũng không có cả nước uống dù xung quanh mênh mông nước ngập.

Một clip khác ghi lại cảnh một đội cứu trợ đang hỏi chuyện một phụ nữ trong cảnh đổ nát, hoang tàn xung quanh. Chị chỉ vào vạt đất dưới chân, từng là nhà chị nay chỉ còn dấu vết, đồ đạc không còn một chút. Mẹ chị đang đau bệnh thì nằm trên chiếc chiếu trải dưới đất tại một cái lán dựng tạm ở mô đất gần đó. Nhà mẹ chồng chị cũng bị cuốn trôi. Và không chỉ thế, một xưởng làm gạch do vợ chồng chị vay ngân hàng 700 triệu để xây dựng, mới hoạt động được mấy tháng, nay cũng đổ nát theo nước lũ.

Và còn nhiều, rất nhiều những lời kêu cứu tang thương khác. Chưa kể, cũng sẽ có rất nhiều hoàn cảnh không kêu được vì điện thoại hết pin và không có mạng. Hình dung ra trong bốn bề nước ngập, họ sẽ lo lắng và hoang mang biết chừng nào.

Không chỉ ở các tỉnh, ngay tại thủ đô Hà Nội, nước cũng ngập hầu hết các tuyến phố. Nhiều con đường nước ngập hơn nửa bánh xe, có nơi người ta phải di chuyển bằng ca nô trên phố. Chiều ngày 28/9, nhiều trường học trên địa bàn phải nhờ quân đội hỗ trợ xe đưa học sinh về nhà.

Khi lũ bắt đầu rút, cảnh hoang tàn hiện ra với những gia đình may mắn hơn vì không bị trôi nhà. Tuy vậy, đồ vật cái nhẹ trôi theo nước, cái nặng nằm lại nhưng ngập trong bùn: Giường, tủ, bàn ghế bằng gỗ công nghiệp, đồ điện bị ngâm nước… Tất cả đều hư hỏng. Và chỉ riêng khối bùn đất tràn ngập, có nơi dày cả mét, thì việc dọn dẹp để trở về cuộc sống cũ cũng thật nan giải. Có một clip ghi lại cảnh các cháu bé học sinh chân ngập trong bùn lầy, đang cùng nhau cào bùn ra để dọn dẹp lại lớp học, trông thương đến ứa nước mắt. Lại một cảnh khác, các thầy cô giáo tiểu học đang giăng cả đống sách vở học sinh ra phơi trên sân trường khi nước lụt vừa rút và sân trường mới được dọn.

Sau cơn bão số 5 và số 10, cơn bão số 11 gây mưa lớn kéo dài, có nhiều nơi lượng mưa lên tới trên 300mm, gây ngập lụt nặng cho nhiều tỉnh miền Bắc như Cao Bằng, Thái Nguyên, Lạng Sơn, Bắc Ninh, Bắc Giang. Nước, mênh mông là nước. Người ta nói rằng chưa bao giờ thấy lụt to đến vậy. Chỉ trong một đêm mà nước dâng lên cao đến 3-4 m, qua tầng 1 tới tầng 2 và chạm mái nhà. Bởi vậy, may mà họ leo kịp lên mái chứ không mang được chút đồ mặc hay đồ ăn nào, chứ chưa nói là của cải. Rất nhiều clip ghi lại cảnh người dân ngồi chơ vơ trên mái nhà ngóng chờ lực lượng cứu hộ. Có clip thấy dăm đứa trẻ áo quần lấm láp nằm vạ vật trên mái, chắc vừa đói vừa khát mà chẳng có cơm ăn nước uống.

Tình người trong thiên tai.

Kịp thời nhất phải kể đến lực lượng bộ đội và công an. Họ đã có mặt ngay trước thời điểm bão để hỗ trợ sơ tán dân những vùng nguy hiểm, túc trực 24/24 để ứng phó, giúp dân trong những tình huống nguy cấp. Họ dùng xuồng hay ca nô để hỗ trợ thực phẩm, nước uống cho những địa phương bị lũ cô lập, di chuyển những trường hợp người dân bệnh cần cấp cứu hay phụ nữ chuyển dạ ngay trong mưa lũ.

Nhưng không chỉ quân đội và công an chính quy, hàng trăm nhóm bạn trẻ và đồng bào tự phát đã có mặt kịp thời khi nghe tin bão lũ.

Có hai chị em Tú Huyền và Ngọc Hân ở TP Vinh, chẳng vận động ai, tự mình chuẩn bị 200 suất quà và 50 triệu đồng tiền của gia đình, đi đến địa điểm ngập nặng Tân Kỳ để hỗ trợ kịp thời bà con.

Vợ chồng Ngọc Hân family cũng lên Facebook thông báo đã chuẩn bị được 300 suất quà và 50 triệu, sáng mai sẽ lên đường đến Tân Kỳ. "Bà con chờ chúng mình nhé."

Chị Nguyễn Thị Mỹ Bình, anh Lê Mạnh Hùng cùng mấy anh chị em trong làng đã nấu hàng trăm suất cơm phát ở vùng lũ Tân Kỳ, đưa cơm phục vụ anh em công an, dân quân và cán bộ xã đang trực tiếp giúp bà con chống lũ.

Nhóm chị Hoài Sỹ nấu và vận chuyển 1500 suất cơm cho bà con xã Anh Sơn, xã Tân Phú… bị cô lập vì vỡ đập.

Có những người không trực tiếp đến nơi được thì nhắn tin trên mạng: nhóm nào đang nấu cơm ủng hộ bão lụt cần cho mình góp phần bằng tiền hay lương thực, thực phẩm như Facebooker Đào Ngọc Sang, Dũng Nguyễn Quân, Huy Đất, Huy Nhân Sâm…

Các nhóm thiện nguyện ở các tỉnh Đắk Lắk, Gia Lai, Thanh Hóa, Bình Thuận, Tây Ninh… vẫn đang lũ lượt từng đoàn xe tiến về các vùng lũ lụt với tinh thần đoàn kết, nối vòng tay lớn, giúp bà con đang gặp hoạn nạn.

Hành trình xa xôi ấy, họ đã phải vượt biết bao khó khăn: Tập kết hàng hóa cả khi trời đang mưa, làm đồ ăn, đóng gói cả đêm cho kịp… Nhóm người ra đi cũng vậy. Thương lắm các bác tài xế nhiều khi chạy xe xuyên đêm không nghỉ cho mau tới nơi. Trên đường cũng nhiều khi gặp sự cố hỏng xe, nước ngập… Có hình ảnh một xe tải 10 tấn hỏng máy phải nhờ xe của lực lượng công an kéo bằng dây cáp. Có nhiều nhà hàng trên đường số 1 Bắc Nam lên mạng mời gọi các đoàn tình nguyện ghé nhà hàng để ăn uống, nghỉ ngơi miễn phí, đặng có sức đi phục vụ bà con vùng lũ. Họ chân thành giúp cho công cuộc cứu trợ tốt hơn bằng chính khả năng của mình, với phương châm coi việc xã hội như việc nhà mình. Rất cảm động!

Bệnh viện S.I.S ở Cần Thơ thì thông báo có 3 chiếc xuồng máy cấp cứu có thể dành cho việc cứu trợ những vùng lũ cô lập, xin sẵn sàng lên đường. Họ sẽ chịu mọi chi phí vận chuyển và xăng dầu để hoạt động, chỉ cần được cung cấp người hỗ trợ vận chuyển hàng và địa chỉ cần đến.

Các bạn trẻ có trí tuệ thì ủng hộ vùng lũ theo cách của mình. Hai bạn Nguyễn Thị Mai Anh và Tất Huân, cựu sinh viên đại học FPT, đã âm thầm dựng nên nền tảng thongtincuuhu.org để thu thập và định vị tự động các lời kêu cứu từ người dân, chuyển thông tin cho các đội cứu hộ kịp thời, giúp đỡ người dân đang gặp nguy nan một cách nhanh chóng nhất.

Tổ Flycam cứu hộ, cứu trợ ở Bắc Ninh thì đăng số điện thoại để hỗ trợ vận chuyển nhu yếu phẩm đến bà con ở những vùng cô lập bằng drone nông nghiệp, với tải trọng khoảng 30kg mỗi lượt. Mỗi ngày một chiếc flycam có thể vận chuyển tổng cộng được 1 tấn hàng, chung sức đồng lòng giúp bà con nhanh nhất lúc gian khó.

Tập đoàn thuốc tây Long Châu đã hỗ trợ 1 tỷ đồng các loại thuốc thông thường như thuốc cảm, thuốc đau bụng, kháng sinh, thuốc tẩy trùng nước… cho các địa phương vùng lũ như Bắc Ninh, Cao Bằng, Lạng Sơn… để kịp thời bảo vệ sức khỏe bà con trong bão lũ.

Cho đến hôm nay, các đoàn cứu trợ vẫn đang tiếp tục lên đường. Lũ lụt trên sông Thương, sông Cầu vẫn chưa rút, bà con vùng lũ vẫn rất cần lương thực, thực phẩm và nhu yếu phẩm để tiếp tục cuộc sống sau đổ nát, hoang tàn. Mặt trận Tổ quốc đã kêu gọi tấm lòng của nhân dân cả nước chung tay cùng bà con vùng thiệt hại. Ngoài tổn thất về người, tính sơ sơ, đợt này thiên tai đã gây thiệt hại khoảng 35 ngàn tỷ đồng. Một con số cực kỳ to lớn. Nhưng hy vọng với tinh thần bất khuất và truyền thống đoàn kết, "bầu bí chung một giàn", "lá lành đùm lá rách", nhất định nhân dân vùng lũ rồi sẽ ổn định lại cuộc sống trong sự đùm bọc của nhân dân cả nước.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Chuyện bây giờ mới kể - Bút ký Trần Trọng Trung
Bác sĩ Lê Trung Hiếu năm nay đã bước vào độ tuổi “nhân sinh thất thập cổ lai hy”, tóc điểm sương trắng mái đầu, nhưng cử chỉ vẫn còn nhanh nhẹn, trí nhớ còn minh mẫn, nói năng từ tốn, rõ ràng… Bác sĩ Hiếu từng trải qua nhiều chức vụ Phó Giám đốc Trung tâm y tế huyện Tam Nông (hiện nay là Trung tâm y tế khu vực Tam Nông, tỉnh Đồng Tháp) rồi làm Hội Chữ thập đỏ - Trăng lưỡi liềm đỏ quốc tế Việt Nam… Trước khi về nghỉ hưu, ông giữ chức vụ Phó Giám đốc Bảo hiểm xã hội huyện Tam Nông (hiện nay là Bảo hiểm xã hội cơ sở Tam Nông, tỉnh Đồng Tháp).
Xem thêm
Trường Sa và những khoảnh khắc bình yên nơi đảo xa
Vẻ đẹp Trường Sa và tinh thần Trường Sa, không dễ nói hết trong một sớm một chiều. Nhân dịp tham gia Đoàn công tác số 14 đến với quần đảo Trường Sa, chúng tôi chọn lựa 14 khoảnh khắc đáng nhớ, để chia sẻ cùng bạn đọc về một Trường Sa xanh mát và kiêu hãnh hôm nay.
Xem thêm
Giữa Trường Sa, tiếng hát hòa vào tiếng sóng
Bảy ngày giữa biển không chỉ để đi qua những hòn đảo, những nhà giàn nơi đầu sóng. Đó còn là hành trình để hiểu thêm về những người lính biển, về sự hy sinh lặng thầm và về cách Trường Sa đi vào trái tim mỗi người.
Xem thêm
Ai mà chẳng biết… Tùy bút Nguyễn Đông Nhật
Nếu hơn 1300 năm trước, một hôm trên bước đường tiêu dao hay giữa một cơn say rượu túy lúy càn khôn nào đó, Lý Bạch đã thốt lên lời cảm khái: Xử thế ngược đại mộng/ Hồ vi lao kỳ sinh (*) thì cũng từ lâu lắm, người bình dân Việt đã từng trải nghiệm, rằng: Sự đời như giấc chiêm bao… Hoặc nếu từ 2400 năm trước ở Hy Lạp cổ đại, lời dặn của triết gia Socrates (về sau được khắc vào đá ở đền thờ Delphi), rằng Connais-toi, toi-même (Know thyself - Hãy tự hiểu chính mình), thì tại phương Đông, mấy mươi năm sau sinh thời của Socrates, nhà quân sự Tôn Võ Tử cũng đã ghi vào binh pháp điều mà bất cứ người cầm quân nào cũng không được quên, là: Tri kỷ tri bỉ, bách chiến bất đãi/ Bất tri bỉ nhi tri kỷ, nhất thắng nhất phụ/ Bất tri bỉ bất tri kỷ, mỗi chiến tất đãi (tức là: Biết mình biết người, trăm trận đánh không thua. Không biết người mà biết mình, một thắng một thua, Không biết người không biết mình, mỗi lần đánh ắt thua).
Xem thêm
Dư âm mùa hạ – Tản văn Đinh Thu Huế
Có lẽ, những mùa hạ oi nồng nhất lại là những năm tháng xa mẹ. Nắng hanh vàng nơi phố thị đôi khi khiến lòng tôi chùng xuống bởi khoảng trống cô đơn. Bỗng dưng nhớ da diết cảm giác thức dậy ở quê nhà, lắng nghe tiếng bước chân mẹ tảo tần lúc tờ mờ sáng, tiếng đàn gà lục cục dưới gốc khế già, hay tiếng gàu nước va vào thành giếng đánh thức cả một vùng thanh âm trong trẻo. Bao rung cảm bình dị ấy cứ vang vọng, để khi đi xa mới nghẹn lòng nhận ra: đó chính là khoảng trời chân phương nhất mà mình thuộc về. Chẳng có bóng râm nào xanh mát và chở che hơn đôi cánh tay của mẹ.
Xem thêm
Cõng hàng về căn cứ - Bút ký của Ngọc Tấn
Tôi đi như đếm từng bước, như trong vô thức, nhưng cứ đi, đến lúc nào đôi chân không sai khiến được nữa mới dừng lại nghỉ. Cho đến chiều ngày hôm sau tôi bỗng nghe lao xao tiếng người. Địch hay ta đây? Tim như thắt lại vì hồi hộp, tôi bí mật tiến lại gần quan sát. Không phải địch, một đơn vị bộ đội đang hành quân ngang qua! “Trời cho mình được sống lại rồi!” - nỗi vui sướng quá đỗi khiến nước mắt tôi ứa ra... Nghe tôi kể lại đầu đuôi, chỉ huy đơn vị đồng ý cho tôi đi theo. Tôi theo các anh được một tuần thì gặp ông chú trên Gia Lai xuống. Ông khuyên tôi về quê tạm lánh, khi nào gặp người trên cứ xuống thì hẵng theo lên, không thể tay không đi một mình lên cứ được...
Xem thêm
Theo những dấu chân hoài niệm
Gia đình cố họa sĩ Nguyễn Phan (1940–2010) phối hợp với Bảo Tàng Mỹ thuật Đà Nẵng và Bảo Tàng Mỹ Thuật Tp. Hồ Chí Minh tổ chức hai cuộc triển lãm: tại Đà Nẵng (09/05/2026 – 16/05/2026) và Tp. Hồ Chí Minh (25/05/2026 – 31/05/2026 trong tháng 5 năm 2026). Triển lãm mang ý nghĩa hồi cố, tưởng niệm và tri ân, do KTS Phan Trường Sơn, con trai và gia đình cố họa sĩ Nguyễn Phan thực hiện, đồng thời giới thiệu đến những người yêu mến mỹ thuật và bạn bè, người thân của họa sĩ tập sách “Họa sĩ Nguyễn Phan, những năm tháng và sắc màu hoài niệm” (Nxb Hội nhà văn), cũng là tên của cuộc triển lãm.
Xem thêm
Đưa “Tình deagu” về Cánh đồng 41
Kỳ lạ thay, những ngày sau Tết, tôi bị thôi thúc mãnh liệt được trở về thăm Cánh đồng 41, nơi mấy mươi năm trước tôi được chị Út Một - Hội trưởng Hội Phụ nữ xã Tân Hòa - đích thân lái chiếc tắc ráng về ấp Tây, xã Tân Hòa tìm lại những nhân chứng còn sống sót sau trận thảm sát ngày 19/6/1967 (nhằm ngày 22 tháng 5 Đinh Mùi) cho quyển sách Lịch sử Phụ nữ tỉnh Long An.
Xem thêm
Nhị vị tiền bối - Ghi chép của Trần Thế Tuyển
Từ những cuộc gặp gỡ tưởng như tình cờ, bài viết dưới đây của Đại tá nhà thơ Trần Thế Tuyển mở ra một không gian ký ức giàu xúc cảm về những con người đã góp phần làm nên diện mạo văn hóa và lịch sử một thời.
Xem thêm
Làng không thể mất trong tâm khảm người Việt – Tùy bút Việt Thắng
Ký ức tuổi thơ, bắt đầu từ cái cổng rêu phong đứng lặng ở đầu làng trên con đường đất lát gạch nghiêng. Đi qua cổng làng là thấy mình thuộc về một nơi chốn rất riêng, nơi mà mỗi gốc cây, mỗi bờ rào đều có thể gọi tên. Ao làng nằm đó, phẳng lặng như một tấm gương, in bóng mây trời và tuổi thơ chúng tôi. Những buổi trưa hè, lũ trẻ con trốn nắng, tụm năm tụm bảy bên bờ ao dưới gốc đa, tiếng cười rơi xuống mặt nước rồi lan ra thành những vòng tròn ký ức, thời gian có trôi đi vẫn còn gợn sóng trong tâm.
Xem thêm
Về bến K15 nghe gió thầm kể chuyện - Bút ký Nguyễn Thị Việt Nga
Đồ Sơn là địa danh có lẽ đã rất quen thuộc với nhiều người Việt Nam. Vùng đất khá đặc biệt của thành phố Hải Phòng ấy ghi dấu trong lòng người bởi phong cảnh hữu tình, giàu trầm tích văn hóa. Nhắc đến Đồ Sơn, người ta nhắc đến du lịch biển, đến những món ăn ngon từ hải sản, đến lễ hội chọi trâu tưng bừng, đến những di tích như đền Bà Đế, chùa Hang, chùa và tháp Tường Long... Nhưng nếu chỉ thế thôi, vẫn còn chưa đủ; vẫn là “mắc nợ” với Đồ Sơn nhiều lắm. Không chỉ “mắc nợ” với Đồ Sơn, mà còn mắc nợ với cả một giai đoạn lịch sử hào hùng của dân tộc; mắc nợ với biết bao anh hùng liệt sỹ đã anh dũng ra đi từ mảnh đất này...Bởi nhắc đến Đồ Sơn, điều tôi muốn nói đầu tiên chính là địa danh thiêng liêng: Bến K15.
Xem thêm
Diều trên cồn gió – Tản văn Ngọc Tuyết
Sự rũ bỏ mang một vẻ đẹp tàn nhẫn của sự giải thoát. Giải thoát cho một thứ đã khao khát bầu trời đến độ sẵn sàng quay lưng phản bội lại người tạo ra nó; và đồng thời, giải thoát cho chính cái tôi đầy vết xước khỏi sự cầm tù của những hy vọng hão huyền. Con diều khi đứt dây, dù cuối cùng số phận nó có vắt vẻo rách nát trên một ngọn cây khô cằn nào đó, hay bị vùi dập tơi tả dưới một cơn mưa rào mùa hạ, thì ít nhất, nó đã đổi lấy được một khoảnh khắc ngắn ngủi làm vua của bầu trời. Nó đã có một sát-na được là chính nó: trọn vẹn, hoang dại, và không thuộc về ai.
Xem thêm
Bản tráng ca bên dòng Vàm Cỏ - Bút ký của Nguyễn Vũ Điền
Tròn nửa thế kỷ sau ngày lá cờ cách mạng tung bay trên nóc trụ sở chính quyền ngụy tại thị xã Tân An (tỉnh Long An), hôm nay, thành phố bên bờ Vàm Cỏ Tây lại rợp sắc đỏ trong một buổi sáng tháng Tư thiêng liêng và xúc động.
Xem thêm
Nằm trên biển – Tản văn Nguyễn Đông Nhật
Nằm trên bờ mép cát và sóng. Sóng lùa cát, cát tan vào sóng, rồi cát-sóng phủ quanh thân thể. Như kéo đi, như giữ lại, mơn man xì xào. Có lúc xoay người thử soi mình trên nước. Nhưng khác với sông với suối, biển không mang hình bóng theo dòng nước cuốn trôi mà xóa nhòa ngay tức khắc. Biển là sự hòa tan; biển không là sự trôi cuốn. Biển nhận tất cả vào lòng. Để làm nên sự chuyển dịch bất tận là sóng. Thầm gọi sóng, sóng ơi! Và ngay lập tức nhận ra sai lầm: tại sao lại dại khờ tạo ra một sóng nhỏ nhoi vô nghĩa trong khi điều duy nhất nên làm là buông thả hoàn toàn trong lòng sóng bằng sự yên lặng đón chờ (?)
Xem thêm
Thăm làng Thổ Hà - Bút ký Phan Anh
Thổ Hà là một ngôi làng nhỏ, cổ kính nằm bên sông Cầu “nước chảy lơ thơ” nổi tiếng ở miền quan họ. Cũng giống như nhiều làng quan họ khác của xứ Kinh Bắc, làng Thổ Hà được biết đến là một trong những trung tâm của quan họ, không những thế nơi đây còn có nghệ thuật hát tuồng khá độc đáo của đất Kinh Bắc, nhất là trong mỗi dịp hội làng, tổ chức vào khoảng gần cuối tháng Giêng hàng năm. Xong đến làng Thổ Hà rồi mới hay, có lẽ tất cả những nghệ thuật trứ danh kia, dù vẫn còn đang thịnh hành nhưng vẫn không thể nào làm cho ngôi làng bên sông ấy nổi tiếng bằng một nghề gần như đã bị thất truyền, chỉ còn trong ký ức, nghề làm gốm.
Xem thêm
Chân mây 4 - Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Buổi sớm đầu xuân hai vợ chồng lên vườn đào Phú Thượng. Đã nhiều năm xuân này mình mới có chút thảnh thơi đi mua đào tết. Chúng mình đi hết khu vườn này đến khu vườn khác. Hoa đào lạ lắm. Khu vườn sau hoa bao giờ cũng đẹp hơn khu vườn trước. Những thế những cành những cánh hoa sau bao giờ cũng đẹp hơn tươi thắm hơn. Cứ thế chúng mình đi từ khu vườn này sang khu vườn khác. Từ cánh đồng hoa này sang cánh đồng hoa khác. Từ miền hoa này sang miền hoa khác.
Xem thêm
Mùa hoa Dẻ - Tản văn Chu Phương Thảo
Tôi không biết rồi những mùa hoa sau này sẽ đưa chúng tôi đi về đâu. Chỉ thấy trong lòng mình hôm nay có một niềm vui rất đẹp. Như thể sau bao năm, hương hoa dẻ không chỉ dẫn tôi quay về một miền ký ức cũ, mà còn âm thầm mở ra một đoạn duyên mới. Với tôi hoa dẻ không chỉ là kỷ niệm, có thể đó còn là một thứ duyên lành vẫn đang tiếp tục nở, lặng lẽ trong lòng tôi.
Xem thêm
Mai – Tùy bút Nguyễn Đức Hải
Tôi vẫn nhớ như in tiếng sên xe đạp lạch cạch trên con đường đất đỏ năm nào. Con đường ấy không chỉ dẫn tôi đến trường, mà còn đưa tôi đi qua thời tuổi thơ trong veo của tình bạn. Nơi có Mai, có những tháng ngày nghèo khó nhưng ấm áp đến lạ. Với tôi, Mai không chỉ là một người bạn, mà là một phần ký ức không thể tách rời. Cho tôi học được yêu thương, hy sinh và cách nương tựa vào nhau để cùng đi qua những chông chênh của cuộc đời.
Xem thêm
​Ao làng mùa hạ trong ký ức tuổi thơ tôi - Tạp bút Nguyễn Thị Hải
Ở mỗi làng quê Việt xưa kia thường có rất nhiều ao, hồ, đầm, phá, sông, ngòi, mương, máng..., và đó chính là những chốn mà trẻ con thường tụ tập để tắm táp, bơi lội “giải nhiệt” mỗi khi hè tới. Ở thành các phố, các khu đô thị lớn thì còn có bể bơi, các trung tâm bơi lội, chứ ở quê thì chỉ có những chốn chứa nước nôi ấy mới làm cho bọn trẻ thỏa chí vẫy vùng để xua đi cái oi nồng nóng bức.
Xem thêm
Một đêm trà đạo – Tản văn Nguyễn Đông Nhật
Không có lối đi trải sỏi dẫn vào trà thất. Không đủ những quy thức cần thiết cho một buổi trà đạo “chính hiệu”. Bởi tôi và Phan Văn Cẩm chỉ đến thăm-chơi ngôi chùa nơi thầy Thông Nhã ngụ. Dự buổi trà đạo trong cái đêm trăng khi mờ khi tỏ ấy, thái độ của chúng tôi chỉ là ghé ngựa lướt hoa. Riêng hai cái “bởi” ấy, đã không tạo nên tâm thái tạm-dừng-lại những xao động bên trong, yếu tố cần thiết khi đặt bước chân đầu tiên lên con đường dẫn đến sự tham dự buổi trà đạo. Nhưng khi nhìn cái dáng ngồi nghiêng theo kiểu Nhật Bản của Ly - cô sinh viên đến từ Hà Nội, nhân vật chính trong buổi uống trà - với tấm khăn màu đỏ tươi cài bên hông (một trong những vật dụng cần thiết của trà nhân) nổi rõ trên nền vải màu trắng-vàng trong trang phục của Ly, cảm giác về sự đối sắc ấy dường như gợi lên tính đối nghịch vốn có trong mọi sự vật để dẫn đến nhận thức về sự điều hòa những yếu tố cực đoan. Và không hiểu sao, khuôn mặt trẻ con-thiếu phụ của Ly lại gợi liên tưởng đến nhân vật nữ trong tác phẩm “Ngàn cánh hạc” của nhà văn người Nhật Kawabata Yasunari, khuôn mặt biểu trưng cho những giằng xé-khát khao lặng thầm của đời sống tâm thức?
Xem thêm