TIN TỨC

Tản Mạn Vàm Cỏ Đông - Tùy bút Trần Thế Tuyển 

Người đăng : phunghieu
Ngày đăng: 2023-08-27 16:08:54
mail facebook google pos stwis
2051 lượt xem

Có lẽ trên trái đất này, không ở đâu cái giá để có độc lập dân tộc, tự do hạnh phúc lại " đắt" như ở Việt Nam. Để có hình hài đất nước, vị thế quốc gia như ngày hôm nay đã có hàng triệu triệu người con ưu tú ngã xuống. Máu xương của họ tan biến thành đất đai tổ quốc và hồn của họ bay lên hóa linh khí quốc gia.

Sông Vàm Cỏ Đông

MỘT 

CỘT MỐC LÒNG DÂN 

Những ngày Tháng Tám lịch sử này, chúng tôi trở lại chiến trường xưa. Đứng bên chân cầu Tân An ( Long An) nhìn lục bình trôi trên dòng sông Vàm Cỏ thơ mộng và nổi tiếng, lòng tôi như có ngàn đợt sóng trào dâng. Hôm nay, chúng tôi trở về chiến trường xưa để làm một việc, như là món nợ với đồng đội- những người đã ngã xuống nơi đây trước ngày toàn thắng: Xây dựng bia ghi nhớ chiến công của quân và dân ta, trong đó những người lính Trung đoàn 174( Đoàn Cao Bắc Lạng) làm lực lượng nòng cốt trong chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử tháng 4 năm 1975.

Nguyên Bí thư tỉnh ủy Long An Phạm Thanh Phong, chúng tôi quen gọi là anh Ba năm nay đã quá tuổi 80 nhưng vẫn còn minh mẫn, thông tuệ: " Phải làm chớ. Tôi hoàn toàn ủng hộ đề xuất của các đồng chí. Đáng lẽ, chúng ta phải xây dựng Bia ghi nhớ chiến công này lâu rồi. Không chỉ tri ân người hy sinh mà nhắc nhớ muôn đời con cháu về giá trị độc lập tự do ".  Cùng suy nghĩ và cảm xúc ấy, nguyên Bí thư tỉnh ủy Nguyễn Nam Việt và nguyên Phó Chủ tịch UBND tỉnh Long An Trần Thị Nhanh bày tỏ " Chúng tôi cảm kích trước tấm lòng và trách nhiệm với đồng đội của các đồng chí. Chúng tôi sẽ góp tiếng nói để các đồng chí lãnh đạo đương thời"  trả món nợ " với những người đã khuất".

 Tan buổi họp, tôi và Trình Tự Kha lang thang dọc con đường mà cách đây gần nửa thế kỷ chúng tôi đã cùng đồng đội vượt qua " cánh đồng chó ngáp" về giải phóng thị xã Tân An. Để có ngày về chốt chặn trên lộ 4 ( cũ) giải phóng đô thị có tính chất yết hầu dẫn về miền Tây Nam bộ này, đã có gần 1000 cán bộ chiến sĩ của Trung đoàn  và các đơn vị bạn nằm lại nơi biên giới Vĩnh Hưng, Long Khốt và trên những cánh đồng Tháp Mười bát ngát hương sen.

Vì thế, khát vọng của chúng tôi là còn chút sức lực và thời gian hãy vận động xây dựng đền thờ đồng đội ở Long Khốt và Bia ghi nhớ chiến công của Trung đoàn ở thị xã Tân An, nơi giữa trưa 30 tháng 4 năm 1975 các chiến sĩ của Tiểu đoàn 5 do Chính trị viên Bùi Đức Trần và Tiểu đoàn trưởng Đinh Bá Đài chỉ huy đã cắm lá cờ Quyết chiến Quyết thắng của QĐNDVN trên nóc dinh tỉnh trưởng Long An. 

Đó là việc nên làm. Cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước đã lùi xa gần 50 năm. Nhưng thực sự đối với những người lính Cụ Hồ chiến tranh chưa chấm dứt. Chỉ ít lâu sau, ngày 30 tháng 4 năm 1975 lịch sử ấy, súng đã rền vang trên biên giới Tây Nam, biên giới phía Bắc và máu đồng đội, nhân dân vẫn đổ ở Trường Sa, Hoàng Sa...vì độc lập, tự do, vì nguyên vẹn lãnh thổ thiêng liêng và bình yên đất nước.

Việc xây dựng những " cột mốc " như thế có ý nghĩa chính trị và nhân văn sâu sắc. Đó không chỉ tri ân người đã khuất mà còn nhắc nhớ muôn đời con cháu mai sau. Trong hơi gió ngạt ngào hương sen từ Đồng Tháp Mười, tôi nghe văng vẳng bên tai lời dặn dò của anh Ba Phong, nguyên Bí thư tỉnh ủy Long An.

 

HAI

GIỌT MẮT CỦA VỊ TƯỚNG 

 

Không phải lần đầu tôi mới gặp vị tướng ấy khóc. Ông là một trong những vị tướng trưởng thành qua chiến tranh và vì thế mới hiểu hết giá trị của độc lập tự do, hòa bình. 

Lần đầu tiên, tôi chứng kiến ông khóc, ấy là khi chúng tôi đưa ông về thăm lại chiến trường xưa Long Khốt. Vào đền thờ liệt sĩ, nơi chúng tôi vừa dựng tạm, mắt ông nhòe đi trước danh sách gần 1000 liệt sĩ đã nằm lại nơi đây. Trên đường trở lại thành phố, ông khóc và chia sẻ với chúng tôi rằng, phải tìm nguồn xây dựng lại ngôi đền thờ liệt sĩ này để tạ ơn máu xương của hàng ngàn liệt sĩ và xứng tầm với khu Di tích lịch sử cấp quốc gia. Như có hương hồn liệt sĩ dẫn đường, ít lâu sau, ông kết nối được với nhà tài trợ. Và công trình Đền thờ liệt sĩ Long Khốt đã hoàn thành đúng kế hoạch, mặc cho cuộc chiến " chống dịch Covid 19 như chống giặc " đang diễn ra quyết liệt. Lần thứ 2, tôi chứng kiến ông khóc. Ấy là khi gặp gỡ các thương binh nặng, có hoàn cảnh đặc biệt. Ông bảo rằng, thương binh nặng theo chính sách, người ta tính trên tỷ lệ phần trăm mất sức. Nhưng tôi nghĩ thương binh nặng là những người đã để lại chiến trường đôi chân, hai tay và đôi mắt của mình. Và ông khóc, khi nói về họ. Nghỉ hưu, thay vì vui thú với gia đình sau tháng ngày cống hiến, ông lại dấn thân một lần nữa : trực tiếp làm Trưởng Ban Liên lạc Truyền thống Sư đoàn 5. 

Vào cuộc, ông bàn với các tướng lĩnh, đồng đội tham gia thường trực Ban Liên lạc phải quan tâm đến những người lính có hoàn cảnh đặc biệt này. Tự thân ông dọc ngang khắp nẻo vận động để có nguồn tài chính và vật chất để tổ chức gặp mặt tri ân những người con trung hiếu. Ông nói, vấn đề không phải mình tặng quà các thương binh nặng mà cái chính là gặp gỡ, chia sẻ, lắng nghe tâm tư nguyện vọng của anh em và làm lan tỏa những tấm gương hy sinh thầm lặng, cao cả 

 ấy. Và, ông đã khóc khi nói chuyện với họ. Có thể tuổi tác chúng ta có khác nhau, có thể 

quân hàm, chức vụ có khác nhau. Nhưng điều chắc chắn, gặp các bạn sẽ thấy ngay rằng các bạn đã cống hiến, hy sinh vì đất nước. Và, sự khắc nghiệt không chỉ dừng ở đó, khi trở lại đời thường, các bạn đã phải vượt qua bao nhiêu khó khăn cực nhọc khi đôi chân, hai  tay, hai con mắt không còn để giữ vững phẩm chất người lính Cụ Hồ. Nghe vị tướng ấy chia sẻ như thế, cả hội trường hàng trăm con người không ai không xúc động. Nhiều người đã lấy khăn lau nước mắt. 

Việc tri ân những người có công với đất nước, hy sinh cả cuộc đời hoặc hiến dâng một phần thân thể cho độc lập, tự do của tổ quốc bấy lâu Đảng, nhà nước và toàn xã hội vẫn làm. Nhưng sao cho thiết thực, hiệu quả, chạm vào lòng trắc ẩn, trái tim của mỗi con người là điều đáng suy ngẫm. Việc làm của Ban Liên lạc Truyền thống Sư đoàn 5 do vị tướng ấy- Trung tướng Lưu Phước Lượng làm Trưởng ban là việc làm đáng suy ngẫm và học tập. 

 

Tháng Tám mùa thu trời Phương Nam như trong xanh thêm. Đi dọc Vàm Cỏ Đông -

dòng sông đã đi vào thi ca như huyền thoại, bỗng nghe trái tim mình rung lên nhịp lạ ./. 

 

Tân An, 8-2023 

T.T.T

 

Bài viết liên quan

Xem thêm
​Âm vang Điện Biên – Tùy bút Nguyễn Hồng Quang
Trời tháng tư đã rất nóng. Nhưng trong khu rừng Pú Đồn – Mường Phăng, nơi đặt sở chỉ huy chiến dịch Điện Biên năm xưa – không khí lại thật mát mẻ. Những cây cổ thụ cao lớn vươn cành lá xanh tốt che kín cả bầu trời. Tiếng chim rừng ríu rít vang lên giữa không gian tĩnh lặng. Nhiều cây hoa ban vẫn còn khoe sắc trắng tím dịu dàng. Từng chùm phong lan nở rộ trên thân cây già tạo nên vẻ đẹp vừa hoang sơ vừa thanh khiết.
Xem thêm
Viết cho tuổi hai mươi: giữa chênh vênh và hoài bão – Tản văn Phạm Phúc Vinh
“Tuổi hai mươi giống như một cơn mưa rào mùa hạ. Người ta vừa sợ ướt áo, lại vừa muốn đằm mình vào cái mát lạnh của đất trời. Chênh vênh đó, nhưng cũng rực rỡ vô cùng.”
Xem thêm
Thấy gì sau những chiếc xe hút đinh tự nguyện – Tạp bút Trần Đôn
Trong dòng chảy hối hả của giao thông đô thị, đôi khi ta bắt gặp hình ảnh những chiếc xe tự chế gắn thanh nam châm miệt mài rà sát mặt đường để “giải cứu” người đi đường khỏi nạn “đinh tặc”. Hình ảnh ấy đã trở nên quen thuộc ở nhiều nơi.
Xem thêm
Sắc hoa tháng Ba ở Điện Biên - Tản văn Phan Anh
Thời bây giờ, hoa ban không còn là loài hoa độc quyền của Tây Bắc nữa. Người ta đã nhân giống và đưa cây ban về trồng ở khắp mọi nơi. Chỉ riêng ở Hà Nội, cứ mỗi độ xuân về, trong hơi ấm của nắng mới tháng ba, trên đường Điện Biên Phủ, Hoàng Diệu, Thanh Niên, Bắc Sơn, công viên Cầu Giấy, hồ Gươm, hồ Thiền Quang, hồ Tân Xã … người ta thấy nàng công chúa của xứ sở Tây Bắc tưng bừng bung nở trên các vòm cây, đua nhau khoe sắc ngập trời, rồi thoang thoảng gửi hương vào trong không gian êm dịu của mùa xuân; khiến cho chị em không khỏi xốn xang, quên cả cái tiết trời còn chưa hết gió lạnh lẫn mưa bụi mà nô nức sửa soạn áo váy, rủ nhau đi sống ảo làm cho phố phường những nơi ấy cũng trở nên vui tươi, náo nhiệt.
Xem thêm
​Đám rau mùi già tháng Giêng của mẹ - Tạp bút Lê Thị Hiệp
Là một người rất thích rau mùi(người miền Nam gọi là ngò rí) nên mẹ tôi ngay từ lúc còn trẻ cho tận tới nay khi đã về già, bà vẫn luôn duy trì thói quen gieo trồng loại rau gia vị cực kỳ ngon và có mùi thơm vô cùng hấp dẫn này. Mẹ tôi kể rằng, từ khi lấy bố về làm dâu nhà ông bà nội tôi, thì mảnh vườn sau nhà rộng rãi, dẫu có trồng loại rau gì đi chăng nữa thì mẹ vẫn luôn dành ra một khoảng đất màu mỡ gần ngay khu vực cầu ao để gieo trồng rau mùi.
Xem thêm
Chân Mây 3 - Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Anh kể: Một hôm đang trong cơn tuyệt vọng. Anh cố gượng dậy cho mấy con cá nhỏ trong bể ăn. Bỗng nhiên anh thấy viên cuội lấp lánh đáy bể và chợt nhớ ra. Hôm ở đảo Hòn Dáu anh có nhặt một viên cuội ở bãi biển. Viên cuội vân hoa nhiều màu rất đẹp nhưng nhỏ chỉ bằng ngón chân cái. Mang về anh thả viên cuội vào bể cá và quên.
Xem thêm
Lặng lẽ Tết – Tản văn Lê Trọng Bình
Sau 45 năm đằng đẵng Tết Nam, lần đầu tiên được về quê ăn Tết, cảm giác của tôi như được “chào đời không tiếng khóc” nơi quê cha đất tổ, bởi sinh tôi ra chưa được cái Tết nào thì gia đình đã Nam tiến. Thường thì tâm lý người xa quê đoàn tụ sẽ vui lắm, nhưng trong tôi thì khác hoàn toàn bởi những cung bậc đầu tiên ấy.
Xem thêm
Tình mẫu tử - Trần Thế Tuyển
Nhân Ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3, Văn chương TP.HCM giới thiệu tản văn “Tình mẫu tử” của Đại tá nhà thơ Trần Thế Tuyển: một câu chuyện giản dị mà xúc động về tình mẹ.
Xem thêm
Tuổi thơ tôi - Tùy bút Nguyễn Đức Hải
Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên trong quá khứ, nhưng chỉ cần một buổi chiều lặng gió, một mùi hương quen bất chợt thoảng qua, chúng lại trở về nguyên vẹn. Khi ấy, tuổi thơ hiện lên trong tôi như một thước phim cũ – chậm rãi, trong trẻo mà thấm đẫm những rung động rất sâu của một đời người.
Xem thêm
Tha phương…Tùy bút Lê Thi
Nước Mỹ có phải thiên đường cho tất cả những người đến miền đất hứa này không? Chưa hẳn là như thế. Tôi gặp biết bao nhiêu người đến định cư ở đây mang nhiều quốc tịch khác nhau, nhưng mỗi người mang số phận khác nhau nhiều khi không biết có hơn ở Việt Nam không, nếu như họ không có ý chí và nghề nghiệp gì nhất định.
Xem thêm
Một mùa thơ đi qua – tình người ở lại
Sau ba ngày hoạt động sôi nổi, Ngày Thơ Việt Nam 2026 tại TP.HCM đã khép lại, nhưng dư âm của nó vẫn còn đọng lại trong nhiều cuộc gặp gỡ và câu chuyện bên lề. Từ việc phát động cuộc thi thơ “Tiếng gọi đô thị mới” với sự đồng hành của Quỹ Tình Thơ, đến những lều thơ và đêm thơ nhạc của các câu lạc bộ, tất cả góp phần tạo nên một không gian thi ca vừa trang trọng vừa ấm áp tình bằng hữu.
Xem thêm
Vẻ đẹp miền di sản cuối trời Nam – Tùy bút Nguyễn Phú Thành
Miền đất được mệnh danh nơi “đất biết nở, rừng biết đi” (chữ dùng của Sơn Nam) – luôn mang trong mình vẻ đẹp hoang sơ và giàu sức sống. Những dòng kênh đậm phù sa, rừng U Minh bạt ngàn và mũi đất vươn ra biển Tây tạo nên một miền quê thấm đẫm chất phương Nam, nơi con người hiền hòa, chân chất và mạnh mẽ trước thiên nhiên. Còn Hà Tiên lại quyến rũ bởi vẻ thơ mộng của miền biên viễn, nơi non nước giao hòa mang dấu ấn lịch sử với những thắng cảnh từng đi vào thơ ca. Từ đất Mũi hoang sơ, phóng khoáng đến Hà Tiên hữu tình, cổ kính – đều là miền di sản của đất phương Nam như hai nét chấm phá độc đáo, tạo nên bức tranh thiên nhiên và văn hoá đầy mê hoặc của cực Nam Tổ quốc.
Xem thêm
Văn chương Việt và câu hỏi toàn cầu - Tùy văn Lê Hưng Tiến
Trong những năm gần đây, đời sống văn học Việt Nam đang đối mặt với một thực trạng đáng báo động, đó chính là sự xuống cấp đồng thời của chất lượng sáng tác và dịch thuật, đặc biệt trong lĩnh vực thơ khi nhiều sản phẩm yếu kém lại được nhân danh hội nhập để đưa ra nước ngoài. Hiện tượng này không chỉ làm tổn thương giá trị nội tại của văn chương, mà còn trực tiếp bóp méo diện mạo văn học Việt Nam trong con mắt bạn đọc quốc tế.
Xem thêm
Chén trà trong đêm trực – Tản văn Hồng Loan
Khi nhắc đến uống trà, nhiều người hình dung ngay những khoảnh khắc thư thả, ngồi giữa không gian yên tĩnh để cảm nhận vị “thanh khiết chậm rãi của cuộc sống”. Nhưng với những y, bác sĩ trực cấp cứu, trà lại mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Đó là phút dừng ngắn ngủi để kịp hít một hơi sâu giữa những cuộc chạy đua với số phận; là lúc họ đứng dưới ánh đèn trắng lạnh của phòng cấp cứu, đôi tay còn hằn dấu găng, mùi sát khuẩn vẫn bám trên áo blouse, và tiếng bút ghi hồ sơ vẫn kêu “sột soạt” đâu đó trên chiếc bàn trực.
Xem thêm
Người chiến sĩ và mùa xuân đất nước - Tùy bút Phùng Văn Khai
Bến phà Lục Nam mùa xuân hơn ba mươi năm trước - năm 1994 với tôi là một bước ngoặt lớn của đời người. Có nằm mơ tôi cũng không nghĩ rằng mình đã trở thành một người lính trong tiểu đội tân binh của Trung đoàn 421 - Sư đoàn 306 - Binh đoàn Hương Giang anh hùng thấm đẫm chiến công...
Xem thêm
Cỗ Tết không thể thiếu dưa hành – Tản văn Nguyễn Gia Long
Năm nào cũng vậy, hễ Tết Nguyên đán còn cách khoảng mươi ngày, và cho dù có bận trăm công ngàn việc đi chăng nữa, thì mẹ tôi vẫn dành thời gian để muối vại dưa hành thật lớn! Vâng, cho dù đã có nhiều các món ngon rồi mà trong mâm cỗ Tết vẫn còn thiếu món dưa hành thì coi như vẫn còn thiếu chút hương vị Tết truyền thống. Nếu như các gia đình Miền Trung, Miền Nam trong mâm cỗ Tết thường có dưa món và đĩa củ kiệu, thì cỗ Tết ở Miền Bắc không thể thiếu được dưa hành muối chua.
Xem thêm
Nhiều niềm vui bên nồi bánh chưng ngày Tết – Tạp bút Nguyễn Gia Long
Nhớ khoảng thời gian tuổi thơ khi tôi còn sống ở quê nhà, cứ đến giáp Tết Nguyên đán thì gia đình nhà nào cũng vậy, dù bận rộn đến đâu cũng cắt cử ra một, vài người để lo sửa soạn rửa lá dong, vo gạo nếp, đãi đỗ, ướp thịt lợn…, để gói bánh chưng ăn Tết. Ngày ấy, dù kinh tế nhà nào cũng nghèo nhưng việc ăn một cái Tết to và tươm tất thì khỏi phải bàn, bởi người ta từng bảo: “Đói ngày giỗ cha, no ba ngày Tết”, mà bánh chưng thì là một trong số các món cơ bản không thể thiếu được trong mâm cỗ Tết, nên nhà nào cũng gói rất nhiều bánh chưng. Nhà ít thì gói dăm, bảy ký gạo; các hộ gia đình gói nhiều lên tới vài, ba chục ký. Chính vì vậy mà các cặp bánh, xâu bánh chưng vuông, bánh chưng dài (bánh tày) đều bày ngổn ngang trong nhà, quanh chạn bát trong gian bếp. Việc gói bánh chưng không chỉ để cúng kiếng và ăn trong ba ngày Tết chính, mà bánh chưng còn dùng để ăn dần trong những ngày tiếp theo khi mọi người ra đồng cày, cấy, trồng rau màu…
Xem thêm
Chân mây 2 - Tùy văn Nguyễn Linh Khiếu
Khi choàng tỉnh, mình thấy đã nằm vật ở dưới đất. Kỳ lạ là giường khá cao và nền phòng là gạch men nhưng mình không cảm thấy cơ thể có chút đau đớn nào. Cứ như thể có ai đó đã ném mình xuống đất một cách hết sức dịu dàng. Thấy lạ mình chuyển sang chiếc giường bên và nằm quay đầu ngược lại. Từ đó mình ngủ ngon lành đến sáng.
Xem thêm
Cỗ Tết sẽ không đủ đầy nếu thiếu món giò thủ bó mo cau - Tản văn Thạch Bích Ngọc
Trong ký ức Tết tuổi thơ của tôi, ngoài kỷ niệm của vô vàn niềm vui bất tận khi được diện quần áo mới để đi chơi xuân trẩy hội, được nhận phong bao tiền lì xì từ ông bà, cha mẹ và những người thân yêu trong gia đình, dòng họ…, thì những món ăn ngon trong mâm cơm đủ đầy ngày Tết của một thời kinh tế khó khăn chung của đất nước, cũng luôn là “miền nhớ” để giờ đây khi đã trưởng thành, tìm lại chút hoài niệm trong ký ức tôi vẫn nao lòng thèm muốn, nhớ mãi không quên…
Xem thêm
Ký ức Kẻ Gỗ - Tùy bút Phúc Hải
Những ngày cuối năm, mưa lất phất phủ mờ con đường đất đỏ dẫn vào lòng hồ Kẻ Gỗ. Tôi trở lại Cẩm Xuyên, nơi ký ức của những thế hệ đi trước như những cơn sóng lặng lẽ vỗ vào bờ, kéo tôi về một thời mà tôi chưa từng sống, nhưng vẫn cảm nhận rõ qua những câu chuyện kể. Dưới lớp nước xanh thẳm của hồ Kẻ Gỗ hôm nay là cả một thế giới đã ngủ yên, những ngôi làng cổ, những cánh rừng gỗ quý và cả một thời đại “máu và hoa” của một thế hệ rực lửa. Tôi thuộc thế hệ sau, lớn lên khi dòng nước đã hiền hòa chảy tràn đồng ruộng, mang lại màu xanh bát ngát cho làng quê. Thế nhưng, mỗi lần đứng trước mặt hồ mênh mông, lòng tôi vẫn rung lên những nhịp đập thổn thức, như nghe được tiếng thở dài và nhịp đập của một vùng đất từng khô cằn đến cháy lòng.
Xem thêm