TIN TỨC
  • Thơ
  • Khi chiến tranh đi qua ký ức – Chùm thơ nhiều tác giả

Khi chiến tranh đi qua ký ức – Chùm thơ nhiều tác giả

Người đăng : nguyenhung
Ngày đăng: 2026-04-16 16:17:40
mail facebook google pos stwis
758 lượt xem


Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức thì không. Chùm thơ của các tác giả Chi hội Bà Rịa – Vũng Tàu gợi lại những dư âm lặng lẽ của một thời đã qua – nơi bước chân, đồng đội và những mất mát vẫn còn vang trong lòng người.

 

NHỮNG BƯỚC CHÂN

Lê Huy Mậu

 

Từ quê

        Qua rừng

                 Về tỉnh

Nửa đời là mấy bước chân?

 

Này bước tung tăng nội cỏ

Này bước run rẩy sốt rừng

Này bước ngỡ ngàng giữa phố

 

Bao nhiêu bước nhầm bước nhỡ

Bao nhiêu bước giữ bước gìn

Để mình đừng sẩy bước chân?

 

Đã qua ấu thơ tuổi trẻ

Đã qua khôn dại một thời

Bước chân gần về tới huyệt

Còn lo vấp ngã người ơi

L.H.M.

 

GỌI NGƯỜI

Hoàng Quý

 

Bãi khách ấy có rất nhiều săng lẻ

Đêm dừng chân ngửa mặt lên trời

Cánh võng mắc như thuyền chợt đi, chợt đến

Có ai người trở lại nữa hay thôi?

 

Tôi từng tới rừng kia một ngày xa ngái

Hái đầy tay những trái giòn xanh

Chiều hút tầm bom mặt mày sạm khói

Đã cười đùa toàn những chuyện huyên thuyên

 

Trời trở rét úp thìa cho bớt rét

Túm tít xem trăng, trăng đã qua trời

Sương ướt giọt quờ tay sang võng cạnh

Trong đám chiều qua có đứa đi rồi!

 

Tôi từng khóc một chiều bãi khách

Thằng bạn người Nùng chết tuổi thanh niên

Cơn sốt rét bất ngờ không thuốc

Bó theo người độc tấm tăng con...

 

Có những cuộc đời như trăng khuyết tuổi

Tất tật mang cho không toan tính điều gì

Bãi khách ấy

Vạt rừng săng lẻ ấy

Bao người đi qua!

 

Đồng đội tôi giờ thưa thớt cả

Đứa cấy ruộng quê

Đứa tất tả thị thành

Tôi chỉ muốn gào to trước cánh rừng xưa cũ

Có ai về mắc võng với tôi không?

H.Q.

 

KHÔNG DỄ GÌ…

Tôn Quang Minh

 

Ta một thời hồn nhiên ngang dọc nỗi rừng

Hồn nhiên tả tơi, hồn nhiên kiêu hãnh

Xa mẹ, xa quê không dễ gì không khóc

Bến chật đò đầy tất tả Trường Sơn.?

 

Một thời ta tăng rách võng sờn

Nhập cuộc chiến dẳng dai không cân sức

Những đích đến không dễ gì học thuộc

Ba lô lính nghèo xước xát hai vai

 

Hành quân, hành quân…đá cứng, châm mềm:

Đồi thịt cháy, Khe gọi hồn, Cửa tử...

Những trận đánh không dễ gì không sợ

Chỉ đủ để tin rồi sẽ gặp Sài Gòn!

 

Những trận chiến bắt đầu bằng đói khát

Những trận chiến vãn hồi bằng ngơ ngác

Không dễ gì quên những lời hứa chưa thành

Sấp ngửa rừng đêm nơi bạn ta sắp chết!

 

Không dễ gì ta bây giờ không khác

Bến cũ trăng xưa đã khuyết đã tròn

Đêm trở giấc không dễ gì không tiếc

Nhưng làm sao tiếc nuối một mùa yêu?

T.Q.M.


 

VỆT THỜI GIAN

Châu Hoài Thanh

 

Nỗi đau ngủ vùi trong đất

cây cỏ bị bỏ quên chợt tỉnh giấc kinh hoàng

những đứa trẻ không bao giờ lớn được

lặng nhìn tháng ngày trôi

 

Quảng Trị quê tôi

có nơi nào chiến tranh đau thương đến thế

năm mươi năm nỗi đau còn gõ cửa

từng ngôi nhà xác xơ

 

Dừng chân bên đường nghe câu chuyện của hôm nay

mà cứ tưởng vừa đi qua năm mươi năm trước

những đứa trẻ không quên cơn mơ khủng khiếp

vệt thời gian hằn trên kí ức người già

 

Mỗi lần đi qua ngã bảy, ngã ba

tôi như thấy những nấm mồ đứng dậy

ngác ngơ dấu hỏi giữa trời

 

xin thắp một nén hương thay cho lời sám hối

để nhận ra mình may mắn được an nhiên

Xin nỗi đau ngủ yên

cho mặt trời tỏa sáng

giấc nồng nàn

những đứa trẻ bình yên!

C.H.T.
 

 

QUA BẾN LỘC AN

Mai Lê

 

Qua miền nắng gió

Nợ những vòng tay ôm

Muốn quỳ xuống hôn lên hoa cỏ

Nước non đâu cũng nặng tình

 

 Lộc An say lời biển hát

Rừng phi lao chắn sóng nghiêng mình

Tiếng nói cười chật bến

Thuyền căng buồm tung lưới gọi bình minh

 

Người lính già trầm ngâm lặng lẽ

Mắt mông lung dõi tận phía chân trời

Tìm dấu tích những chuyến tàu huyền thoại

Đất anh hùng đã hóa sử thi

 

Đêm Lộc An mênh mông

Gió sông Ray thì thầm kể chuyện

Bầu trời muôn con mắt thức

Những hồn thiêng đã hóa tượng đài!

M.L


 

CÁNH ĐỒNG YÊN TĨNH

Lê Vinh Dự

 

Năm mươi năm trôi qua

cỏ mọc đè lên dấu chân

người lính già đi qua như một giấc mơ

không còn tiếng súng

 

Người lính già gọi tên đồng đội

những cái tên rơi xuống lòng đất

không bật lại âm thanh

chỉ có gió trả lời bằng những khoảng trống

 

Người lính già đã từng đi qua rừng

qua những đêm đạn sáng như sao rơi ngược

qua cái chết mỏng như một tờ giấy chưa kịp viết

 

không còn hố bom để nhận ra quá khứ

không còn con đường dẫn về tuổi trẻ

các bạn tôi ơi

ở đâu

ở đâu

trong đất

trong cỏ

trong giấc mơ xanh dang dở

giữa cánh đồng lặng im

L.V.D.

Bài viết liên quan

Xem thêm
Giới thiệu thơ Nastassia Nareika
Thơ của Nastassia Nareika, nữ thi sĩ vùng Brest (Cộng hòa Belarus), song hành giữa những địa danh của Belarus và cõi nội tâm. Lịch sử trong thơ chị sống động qua tiếng vó ngựa, ánh gươm và những tường thành cổ. Mùa thu trong thơ chị là mùa vọng về từ quá khứ, mùa của những vết thương chưa lành, của dòng máu lịch sử vẫn rung lên trong huyết quản người đương thời. Song hành với cảm thức ấy là một trái tim yêu thương mãnh liệt, đi qua mọi thử thách.
Xem thêm
Liên Phương và chùm thơ Lục bát để rơi
Bằng cách chọn lọc ý nghĩa trong từng câu chữ vừa gợi tả phong phú vừa thi mỹ trong đài từ, thơ lục bát Liên Phương mang tầng nghĩa vừa mong manh vừa sâu lắng, giàu triết lý suy tư, đậm nét mỹ học. Văn chương Thành phố Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ Liên Phương – Lục bát rơi.
Xem thêm
Hai tiếng thơ tri ân – Chùm thơ Nguyễn Bá Vượng và Hà Thiên Sơn
Hai vần thơ cho một ngày trở về với những người đã nằm xuống: một bản hùng ca và một lời tự tình.
Xem thêm
Những khúc lặng không thể nào quên - Chùm thơ Triệu Kim Loan
​Tháng Bảy về, lòng ta lại lặng nghiêng trước máu xương của bao liệt sĩ đã hòa vào lòng đất Mẹ.
Xem thêm
Ký ức không khép lại – Chùm thơ Trần Quang Khánh và Thanh Hoàng
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng ký ức về những năm tháng ấy vẫn còn nguyên trong nỗi nhớ người lính, trong cuộc đời người ở lại và trong trái tim những bà mẹ. Chùm thơ của Trần Quang Khánh và Thanh Hoàng là những lát cắt lặng sâu về một quá khứ chưa bao giờ khép lại.
Xem thêm
Tháng Bảy cùng anh – Chùm thơ nhiều tác giả
Văn chương TP. Hồ Chí Minh xin giới thiệu chùm thơ tháng Bảy của các tác giả, hội viên Hội Nhà văn TP. Hồ Chí Minh từ Bà Rịa - Vũng Tàu.
Xem thêm
Máu đỏ và những ký ức thiêng liêng – Chùm thơ Trần Mai Hường
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những vết thương và ký ức về một thời máu lửa vẫn còn ở lại. Ba bài thơ của Trần Mai Hường là những lát cắt xúc động về người lính, người mẹ và những hy sinh không thể nào quên.
Xem thêm
Gọi người từ phía ký ức – Chùm thơ Hoa Mai
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng những cuộc kiếm tìm, những nỗi đợi chờ và ký ức về người đã khuất vẫn còn ở lại. Qua ba bài thơ Nhờ anh tìm mẹ, Cội bồ kết ở Ngã ba Đồng Lộc và Về đi cha, Hoa Mai trở về những địa chỉ của một thời máu lửa bằng những câu chuyện gia đình gần gũi, lặng lẽ và nhiều day dứt.
Xem thêm
Tháng Bảy, gió gọi tên anh – Chùm thơ nhiều tác giả
Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ của Võ Miên Trường, Trần Kim Dung, Phạm Thanh Bình và Nga Vũ nhân Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7.
Xem thêm
Tiếng vọng từ những miền ký ức - Chùm thơ Nguyên Hùng
Nhân ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ được viết từ những chuyến đi qua vùng biển Gạc Ma, rừng tràm Xẻo Quýt và bến Vàm Lũng. Ba miền đất, ba miền ký ức, nơi sự hy sinh của bao thế hệ vẫn còn vọng lại trong tiếng sóng, tiếng chèo và bóng những con tàu năm cũ.
Xem thêm
Đón các anh về với đất mẹ | Thơ Trần Thế Tuyển - nhạc Lê Khắc Hùng
Hướng tới Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27/7, xin chia sẻ ca khúc Đón các anh về với đất mẹ, phổ thơ Trần Thế Tuyển, nhạc Lê Khắc Hùng – như một nén tâm nhang tưởng nhớ và tri ân những người đã ngã xuống vì Tổ quốc.
Xem thêm
Giữ lấy phần người - Chùm thơ Đinh Nho Tuấn
Đinh Nho Tuấn là gương mặt đã nhiều lần được giới thiệu trên Văn chương TP.HCM, đồng thời liên tiếp ghi dấu tại các giải thưởng văn học trong những năm gần đây. Với chùm thơ mới, anh tiếp tục đi vào những câu hỏi cốt lõi về nhân cách, lương tâm, trái tim và phẩm giá của thi ca. Giọng thơ nhiều suy tư, có lúc quyết liệt, nhưng sau những đối cực sáng – tối vẫn là niềm tin vào phần người không dễ bị khuất lấp.
Xem thêm
Vọng phu - Một bài thơ hay của nhà thơ Phạm Thanh Bình
Những ngày giữa tháng Bảy, các trang báo dồn dập đăng tải thông tin về câu chuyện tình của cô gái Nguyễn Thị Lệ và chàng trai Huỳnh Văn Quên. Hai người từng tham gia hoạt động kháng chiến tại Long An từ những năm 60 của thế kỷ trước. Khi đơn vị nhận lệnh chuẩn bị cho cuộc Tổng tiến công Xuân Mậu Thân 1968, trước lúc chia tay người lính trẻ hẹn: “Đánh xong trận này tui về, ra mắt ba má rồi cưới em”.
Xem thêm
Khi chiến tranh đi qua – Chùm thơ của nhiều tác giả
Bốn bài thơ của bốn tác giả CCB, bốn lát cắt khác nhau, cùng gặp nhau ở một điểm: phía sau chiến thắng và hòa bình vẫn còn những ký ức, những hy sinh và những tình yêu lặng lẽ tiếp tục sống cùng năm tháng.
Xem thêm
Trong những ngày chưa gọi tên – Chùm thơ Nguyễn Hồng Thủy Tiên
Ba bài thơ đều đi theo mạch liên tưởng, giàu tính thị giác và nội tâm. Điều này thể hiện rõ từ Trong căn phòng bừa bộn của em đến Sẽ qua đi thôi và Gió vẫn tha thiết thổi.
Xem thêm
Đi qua xác quả bom - Chùm thơ của Trần Thị Nương
Đi qua xác quả bom / nằm khát gió – đó là cách nhà thơ Trần Thị Nương định nghĩa hành trình sáng tạo của mình.
Xem thêm
Tháng Bảy còn những cuộc trở về
Nhân kỷ niệm Ngày Thương binh - Liệt sĩ 27-7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu chùm thơ của Phạm Đình Phú và Trần Ngọc Phượng – các nhà thơ cựu chiến binh, hội viên Hội Nhà văn TP. HCM.
Xem thêm
Mẹ ơi! Con vẫn ở đây – Lời nhắn gửi từ những người chưa kịp trở về
Nhân kỷ niệm Ngày Thương binh – Liệt sĩ 27-7, Văn chương TP.HCM trân trọng giới thiệu ca khúc Mẹ ơi! Con vẫn ở đây, được nhạc sĩ Trầm Tích phổ từ bài thơ cùng tên của PGS-TS, Trung tướng Nguyễn Đức Hải.
Xem thêm
Kim Chi và chùm thơ Lạc phố Hà Tiên
Nhà thơ Kim Chi (tên thật là Võ Thị Kim Chi) - Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, hội viên Hội VHNT các dân tộc thiểu số Việt Nam, hội viên Hội VHNT tỉnh Vĩnh Long, là giáo viên rất đam mê thơ. Chị đã xuất bản các tập thơ “Mưa tháng chạp” (NXB Hội Nhà văn), “Mùa thương gọi nhỡ” (NXB Văn hóa Văn nghệ), “Nắng đêm” (NXB Hội Nhà văn). Thơ Kim Chi viết về nhiều đề tài con người và xã hội nhưng thành công hơn cả là những bài viết về quê hương và tình yêu. Thơ chị giàu nữ tính, thắm đượm tình nhân ái trước biến động của xã hội và lịch sử bằng một ngôn ngữ đậm chất Nam Bộ, giản dị mà hiện đại, tính họa và tính nhạc luôn hòa quyện. Nhà văn Lê Xuân xin giới thiệu chùm thơ Kim Chi cùng bạn đọc.
Xem thêm
Nhịp sóng và vần thơ – Chùm thơ Lương Phương Hậu
Là một nhà khoa học nhiều năm gắn bó với sông nước và biển, GS-TS Lương Phương Hậu mang vào thơ những trải nghiệm lắng đọng cùng một tâm hồn giàu liên tưởng.
Xem thêm